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OMA. Chi vincerà? Il 

duello mette uno di 
fronte all’altro due cam- 
pioni che pur avendo mol- 
ti lati in comune sono 
però diversissimi. L’estro- 
verso Giovanni Gronchi e 
l'introverso Antonio Se- 
gni. L’età è quasi la stes- 
sa, 74 contro 70, la sta- 
tura anche; questione di 
centimetri. Messi accanto 
ai corazzieri sqno desti- 
nati entrambi a provoca- 
re l’eterna, superficiale 
ironia degli italiani. (A questo 
proposito anche se nessuno meno 
di noi ha intenzione di doman- 
dare lo scioglimento d’un corpo 
così prestigioso, bisogna dire che 
i corazzierì, ideale di un paese 
abitato da uomini piccoli, sono 
stati sempre causa di seri incon- 
venienti. Un padrone di casa 
proporzionato a loro al Quirinale 
non c’è mai stato. Umberto II ha 
avuto modo di sollevare la mo- 
narchia alla loro altezza solo per 
alcuni giorni). 


I messaggi 
del presidente 


I fronteggiano, si studiano. 

L’on. Gronchi quando incontra 
il ministro degli Esteri lo tratta 
come se davvero fosse destinato 
a succedergli. Magari c'è una 
punta d’ironia perché d’altra 
parte Gronchi agisce come un 
uomo che ha deciso di restare. 
I dodici mesi che mancano alle 
elezioni presidenziali sembra che 
egli intenda assolutamente im. 
piegarli per chiarire la sua poli- 
tica. E’ curioso dirlo d’un uomo 
che, quando nel 1955 venne elet. 
to, la chiarì subito con un mes- 
saggio alle Camere di cui non s’è 
mai smesso di parlare. Ma la sor- 
te ha voluto che il presidente del. 
la Repubblica si trovasse nella po- 
sizione di chi parla ai sordi. E’ 
per questo ch’egli continua da 
sei anni a tentare di precisare la 
sua posizione politica. 

Un anno fa c’era quasi riusci- 
to. Egli, spaventando i conserva- 
tori aveva fatto capire di rap- 
presentare l’Italia che vuole al. 
largare a sinistra la classe diri- 
gente. Gronchi significava colla- 
borazione tra cattolici e sociali- 
sti, riforme di struttura, inter- 


vento dello Stato nei settori eco- 
nomici ‘dove la libera iniziativa è 
pigra e tante altre cose. Ma Gron- 
chi non è soltanto un uomo d'’i- 
dee. Egli ha della politica un con- 
cetto che si potrebbe definire ma- 
chiavellico. E questo spiega la 
scelta degli uomini così spesso 
non appropriata ai fini. Così si 
trovò nel luglio scorso coinvolto 
nella faccenda Tambroni, perse 
le simpatie delle sinistre e ad un 
certo punto parve addirittura 
vagheggiare una combinazione 
eterogenea alimentata dal mal. 
contento di vari settori politici. 
Ma evidentemente Gronchi s’è 
reso conto presto degli equivoci 
che una simile tattica provocava 
ed è per questo che nelle ultime 
settimane ha cercato di definirsi 
di nuovo, prima col messaggio al- 
le Camere, riunite in occasione 
del centenario dell’Unità d’Italia, 
poi col proposito, lasciato intra- 
vedere, di dimettersi con un altro 
messaggio... 

Può dirsi che questa ricerca di 
chiarezza abbia illuminato gli 
italiani sulle intenzioni del presi- 
dente della Repubblica? E’ diffi- 
cile rispondere. Oggi Gronchi ha 
ottenuto solo il risultato di sape- 
re quali sono i suoi eventuali so- 
stenitori come candidato alle ele- 
zioni presidenziali del ’62. Non ha 
più l'appoggio comunista, quello 
socialista è incerto, nel suo parti- 
to può contare soltanto su qual- 
che frazione, mentre l’atteggia- 
mento della destra monarchica e 
fascista è per ora imprevedibile. E 
sa anche quali sono gli altri can- 
didati. C’è il presidente del Sena. 
to, Cesare Merzagora, l’uomo che 


(egli batté nel ’55: ha molte possi- 


bilità di rivincita, se non fosse al. 
tro perché ha saputo negli ultimi 
mesi mettersi al di sopra della 
mischia. C’è l’on. Giuseppe Pella 
che ha la risorsa d’essere rappre- 
sentativo e di corrispondere all’i- 
deale della III repubblica francese, 
quando si diceva che il capo dello 
Stato soprattutto non dev'essere 
un uomo eccezionale. Pella sa di 
non esserlo? Se se ne rendesse 
conto, la strada del Quirinale sa- 
rebbe aperta per lui. 


Un nome 
inaspettato 


A POCHI giorni circola un 

nome inaspettato: Amintore 
Fanfani. La sinistra democratica 
lo vedrebbe volentieri al Quirina- 
le, mirando a fargli succedere a 
Palazzo Chigi l’on. Moro. E’ una 
candidatura che piace soprattut- 


to ai socialisti per bloccare l’al- 
tra di Giuseppe Saragalt, il qua- 
le, essi dicono, salito al Quirinale, 
non faciliterebbe affatto l’unifica- 
zione PSI-PSDI ma accentuereb- 
be, dato il gioco d’influenze ch'è 
possibile imbastire di lassù, le ca- 
ratteristiche clientelistiche del 
PSDI... Altri nomi che si fanno 
sono l’ex governatore della Banca 
d’Italia Donato Menichella, il 
giudice costituzionale Costantino 
Mortati, lo stesso presidente del- 
la Corte Costituzionale Giuseppe 
Cappi; nomi però poco attendibili 
giacché le Camere difficilmente 
sceglieranno un nome fuori dal 
loro ambito. C’è il senatore Fer- 
ruccio Parri! Chissà... 


La prudenza 
del sardo 


PPURE, nonostante tanti can- 

didati, come precisiamo meglio 
nella nota di pagina 5, Gronchi 
si comporta come se Segni fosse 
l’unico competitore. E qual è, a 
tale proposito, il comportamento 
di Segni? Di fronte ad un tosca- 
no loquace, il sardo sta zitto. Se- 
gni sa di poter contare sul tempe- 
ramento moderato d’una parte 
del suo partito. I dorotei di stret- 
ta osservanza, giovani notabili 
precocemente invecchiati, come 
Gui, Taviani, Zaccagnini, Colom- 
bo, anche se oggi sembrano estra. 
nei alla contesa, sono pronti a 
scattare per aiutare il loro candi- 
dato. Essi sanno che un doroteo 
come Segni al Quirinale farebbe 
svanire il fantasma d’una possi. 
bile collaborazione tra cattolici e 
socialisti. In quanto a Segni non 
si comporta meno cautamente dei 
suoi sostenitori. Per non avallare 
le posizioni che Gronchi avrebbe 
assunto nel Perù, in Argentina, 
in Uruguay, Segni nell’aprile scor- 
so si finse malato. Che istinto! 
Come se prevedesse i fatti di Cu- 
ba. Ora si riposa un po’ a Sassari, 
un po’ a Bordighera, un po’ a via 
San Nicolò da Tolentino. Si tiene 
il più lontano possibile dalla Far. 
nesina, lascia a Fanfani la respon- 
sabilità d’esprimere opinioni su 
Cuba, sui fatti di Francia e ma- 
gari domani chissà su che cosa. 
Evidentemente non vuole che in 
Parlamento sul suo nome si con- 
centrino polemiche. Risparmia 
cioè le sue risorse morali e fisiche. 
Si comporta come un astronauta 
russo alla vigilia del lancio, lieto 
che i suoi avversari, comportan- 
dosi come astronauti americani, 
si lascino fotografare, parlino... 
Soprattutto parlino. 


Espr 


Roma. Elisabetta I, 
regina. d'Inghilterra, 


e il principe Filippo, 


duca d'Edimburgo, al 


la stazione 


Ostiense 


esso 
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MANO LIBERA A MONTINI 
PER LIQUIDARE DON PISONI 








MEANO. La notizia della sostituzione di 
onsignor Ernesto Pisoni alla direzione 
de ”L’Italia”, il quotidiano della diocesi mila- 
nese, è giunta di sorpresa la sera di sabato 
29 aprile. Ecco il retroscena che ha preceduto 
questa decisione, attraverso la quale Giovam- 
battista Montini è riuscito a liberarsi, dopo ol- 
tre sei anni di forzata convivenza, d’uno de- 
gli avversari più dichiarati della sua politica. 








@1) contrasto tra il cardinale Montini e don 
Pisoni era aumentato fiotevolmente dal no. 
vembre scorso;. da quando, cioè, in seguito 
alle elezioni comunali, s'erano iniziate le trat.. 
tative per realizzare a ‘Milano una giunta 
aperta al PSI. Sia personalmente che su 
L'Italia”, don'Pisoni aveva infatti appoggia- 
to i tentativi dei consiglieri della destra de- 
mocristiana di bloccare l’operazione di centro- 
sinistra. La possibilità d’eliminare il suo av- 
versario è stata, però, offerta a Montini solo 
in seguito alla decisione di Giovanni XXIII 
di non nominare, più. il cardinale Giovanni 
Urbani, arcivescovo di Venezia, alla presiden- 
za dell’Azione cattolica in sostituzione di Giu- 
seppe Siri. Quando, in seguito alle pressioni 














di Ottaviani, aveva deciso di ripiegare su un: 


uomo di compromesso, qual è il cardinale 
Luigi Traglia, il Papa ha voluto ricompensare 
Montini (Urbani viene infatti considerato uno 
dei cardinali più vicini alle posizioni dell’arci- 
vescovo di Milano) permettendogli d’allonta- 
. nare dalla direzione del giornale della dioce- 
si un uomo il cui disaccordo con lui era da 
o anni evidente. Alla metà d’aprile, dunque, fu 
deciso che entro il 1. giugno monsignor Pisoni 
avrebbe lasciato "”L’Italia”. 


ii 
@ Come mai l’annuncio è venuto un mese 
prima? Quest’anticipo è stato determinato dal 
tentativo compiuto all'ultimo momento per 
impedire la sostituzione di Pisoni. La matti- 





GIOVAMBATTISTA MONTINI 


na del 27 aprile, infatti, aleuni giornali legati 
alla destra cattolica pubblicarono la notizia 
d’un possibile cambiamento alla direzione 
dell’ Italia”. Lo scopo evidente era quello di 
far nascere una polemica su questo tema (co- 
m’era già avvenuto in occasione della sostitu- 
zione del cardinale Siri alla presidenza del. 
l’Azione cattolica) in modo da bloccare ogni 
provvedimento in attesa d’un momento più 
propizio. Montini reagì a questo contrattem- 
po convocando immediatamente presso di sé 
Giuseppe Lazzati per convincerlo ad accetta- 
re la direzione dell’ Italia”. 


@ La sconfitta della destra cattolica è resa 
più grave dal fatto che il sostituto di Pisoni 
sia proprio Lazzati. Lazzati, docente all’uni- 
versità cattolica, è infatti uno dei quattro pro- 
fessorini (gli altri tre erano La Pira, Fanfani 
e Dossetti) che, nel dopoguerra, cercarono di 
rinnovare la vita interna del partito demo- 
cristiano rendendolo più sensibile ai proble- 
mi sociali. Ritiratosi dalla politica nel 1952 
(insieme a Dossetti), Lazzati ha mantenuto, 
tuttavia, contatti culturali e personali con la 
sinistra democristiana. Nel settembre del 1953 
corresse il documento programmatico che det- 
te vita alla formazione della corrente della si- 
nistra di base. Lazzati, tuttavia, non voleva 
accettare la direzione dell’Italia”. Montini 
glielo ha ordinato come Lercaro aveva ordi- 
nato a Dossetti di presentarsi come capolista 
democristiano a Bologna nelle elezioni am- 
ministrative del 1956. L’ex professorino, che 
appartiene all’ordine segreto laico dei ”mili- 
tes Christi”, i cui componenti sono legati da 
un giuramento: di povertà e d’obbedienza as- 
soluta alla Chiesa, non poteva rifiutare. 


@ La sostituzione di Pisoni ha importanza 
anche per l’equilibrio all’interno del corpo epi- 
scopale italiano. Con la sua decisione, infatti, 
Montini sembra uscire dal riserbo mantenuto 
in tutti questi anni e riprendere il ruolo di pa- 
dre spirituale della sinistra democristiana. 


@ In questa sua azione l’arcivescovo di Mi- 
lano ha probabilmente l’appoggio di Giovan- 
ni XXIII che negli ultimi tempi si sarebbe 
convinto alla tesi che solo la politica di Fan- 
fani e di Moro è in grado d’arrestare l’avanza- 
ta del comunismo in Italia. 


I FRANCESI NON RINUNCIANO 
AL CULTO DI SANTA FILOMENA 








ITTA’ DEL VATICANO. L’abolizione del 

culto di Santa Filomena, decisa due setti- 
mane fa dal Vaticano, ha creato dei seri pro- 
blemi all’episcopato francese. La santa è mol- 
to popolare in Francia; in certe regioni, per 
csempio in Provenza, il suo prestigio è come 
da noi quello di San Gennaro o di Sant'An- 
tonio. Per questo l’arcivescovo di Lione Pier- 
re Gerlier ha manirlato a Roma il suo adiuto- 
re, monsignor Giovanni Villot: egli spera di 
convincere il Papa a rivedere il provvedimen- 





SPECIALE È 


to. E’ vero che dalle ultime ricerche storiche 
risulta che la santa non è mai esistita, e quin- 
di non ha diritto alle speciali preghiere dei 
fedeli, ma come spiegare la cosa ai cattolici 
francesi e agli stessi parroci? Oltretutto, il 
decreto contro Filomena colpisce indiretta- 
mente anche altri santi perfettamente legit- 
timi, come ad esempio il curato D’Ars il qua- 
le è stato canonizzato proprio per aver avuto 
numerose visioni della santa. Il Vaticano ha 
assicurato Villot che il curato D’Ars non ver- 
rà messo in discussione; per Filomena, invece, 
il provvedimento deve considerarsi definitivo. 


PER IL VICARIATO LA RADAR 
È UN’AGENZIA MARXISTA 








OMA. L’agenzia Radar, portavoce della 

corrente democristiana di base, è stata mes- 
sa-all’indice.. In una circolare riservata che 
il Vicariato ha spedito pochi giorni fa a tutti 
i parroci romani e ai superiori delle case reli- 
giose, si fa divieto di leggere i bollettini di 
quest’agenzia. « Infatti» spiega la circolare, 
« essi contengono l’accettazione implicita del 
concetto marxista di antagonismo di classe, 
per cui chi non è schierato a sinistra si presu- 
me necessariamente infeudato alla reazione e 
all’oscurantismo ». L’autore della circolare è 
monsignor Carlo Maccari, segretario del Vi- 
cariato e fiduciario del cardinale Domenico 
Tardini. 


CENSURATO DALLA TV PERSINO 
IL RISORGIMENTO DEI SILLABARI 








ROMA I tagli, le modifiche, le varianti im- 
poste dai dirigenti TV ai testi che Enzo 
Forcella aveva preparato per la serie di tra- 
smissioni sui protagonisti del, Risorgimento, 
sono decine. Per farne un elenco preciso, dice 
l’autore, bisognerebbe citare tutte le cartelle 
del copione. Il primo testo censurato fu quel- 
lo su Mazzini, ma si trattò di poche corrèzio- 
ni. I responsabili della trasmissione, e cioè 
Forcella, lo storico Alberto Caracciolo e il re- 
pe Nelo Risi, riuscirono a limitarle al mi- 
imo. Più difficile fu salvare il secondo co- 
pione, su Garibaldi; i dirigenti della TV vol- 
lero sopprimere ad ogni costo alcune frasi si. 
&nificative, come per esempio questa: « Jl se- 
greto della sua popolarità? Patriottismo po- 
polare e democrazia laica », e pretesero che 
fosse eliminato ogni riferimento alla vita sen- 
timentàle del ‘personaggio: tanto che dalla 
trasmissione non si capiva bene come Gari- 
baldi continuasse ad aver figli dopo la morte 
di Anita. Abolite anche le frasi riguardanti 
Garibaldi libero pensatore, socialista, e l’epi- 
sodio dell’incarcerazione reale dopo la spe- 
dizione di Mentana. 

Forcella, Risi e Caracciolo decisero di fir.-) 
mare lo stesso la trasmissione su Garibaldi, 
nella speranza di salvare almeno quelle suc- 
cessive. Invece è proprio sulla terza e quarta 
puntata, dedicate a Gioberti e Vittorio Ema- 
nuele II. che l'intervento della direzione TV 
si è rivelato più pesante. Essa ha preteso che 
si parlasse soltanto del Gioberti del ”’Prima- 
to”, omettendo però le delusioni del ’48; hes- 
suna parola sugli altri libri del pensatore cat- 
tolico e sul loro contenuto: ”Gesuita moder- 
no” e ”Rinnovamento” non dovevano esser 
nemmeno citati. Fu soppressa perfino la fra- 

: «in quest'epoca, prima dell’arresto, Gio- 
berti è già un uomo combattivo, acre, nemico 
dei gesuiti », e cancellato il giudizio di Adolfo 
Omodeo: « Gioberti è già il cappellano della 
rivoluzione invece che di Carlo Alberto », 

Quando poi consegnò il testo su Vittorio 
Emanuele II, Forcella si vide tagliare tutta 
la parte riguardante i rapporti fra il sovrario e 
la Santa Sede, compreso l’episodio (citato 
perfino nei sillabari) del sovrano che in pun- 
to di morte rifiutava di abiurare i provvedi- 
menti contro la Chiesa dicendo al confessore: 
« Sono un re costituzionale: rivolgetevi ai miei 
ministri ». E’ a questo punte che Forcella, Ca- 
racciolo e Risi si son convinti dell’impossibi- 
lità di collaborare, e hanno ritirato la loro 
firma dalla trasmissione. 


LAURO VUOLE PER NAPOLI 


DUE FESTIVAL DELLA CANZONE 











OMA. Achille Lauro ha deciso che un solo 
festival della canzone napoletana non ba- 
sta, e ha incaricato i dirigenti locali del suo 
partito d’organizzarne un altro. « Voglio che 
si veda la differenza fra un'amministrazione 
monarchica e un commissario prefettizio », ha 





ACHILLE LAURO 


detto il sindaco; « finora Napoli ha avuto un 
festival della canzone: ora ne avrà due ». La 
decisione è stata accolta con particolare favo- 
re soprattutto dell’Ente turismo della città, 
che gli scorsi anni era il maggior finanziatore 
del festival. Lauro infatti ha stabilito che en- 
trambe le manifestazioni saranno a spese del 
comune. : 


Da Algeri 


IL RANGOR 


E DEI VINTI 


di NICOLA CARACCIOLO 


ARI La situazione ad Algeri dopo la fine dell’insur- 
rezione sembra tornata calma. Non si può dire però che la 
città sia tornata di nuovo normale. Ci sono ancora molti in- 
dizi che lasciano credere che una nuova esplosione è possi- 
bile, che gli ultra e i loro amici dell’esercito non hanno an- 
cora disarmato. 

Vediamo quali sono: L’OAS, l’organizzazione armata 
segreta che raggruppa e probabilmente unisce tutti i movi- 
menti degli ultra, rimane forte. Di preciso se ne sa poco: ha 
ricevuto armi per equipaggiare circa diecimila persone nei 
giorni in cui i militari insorti controllavano la città. Di queste 
ne sono state restituite molto poche, forse il dieci per cento. 
In questi ultimi giorni tutta la popolazione d’Algeri ha rice- 
vuto ordine di consegnare le armi che custodisce fin dall’ini- 
zio della guerra, nel:’54. I commissariati di polizia ne hanno 
incamerato molte, di che armare quasi una divisione, ma di 
esse solo poche centinaia sono quelle che sono state distri- 
buite dal colonnello Godard all’OAS. Inoltre pare che man- 
chi dai depositi dell’esercito circa una tonnellata di esplosivo 
plastico: basterebbe a far saltare in aria tutta Algeri. 

I motivi d’inquietudine in Algeria sono quindi evidenti: l’or- 
ganizzazione armata segreta ha certamente alcune migliaia 
d’aderenti che rimangono armati anche se comportandosi in 
questo modo rischino i rigori della legge. Se agiscono così, 
vuol dire che di queste armi intendono fare uso. 

Sembra che questa sia anche l’opinione della delegazione 
generale del governo francese in Algeria: altrimenti non si 
spiega l’arresto di circa mille civili e di duecento ufficiali nei 
giorni scorsi. A questi motivi di preoccupazione se ne deve 
aggiungere un altro. Le truppe d’assalto (paracadutisti e le- 
gione straniera, fra cui tradizionalmente si sono reclutati i 
nemici della-democrazia in Francia e i fautori di colpi di mano 
pacifici) sono numerosi in Algeria, dove contano insieme cir- 
ca quarantamila uomini.: Di questi press'a poco 22-23 mila 
sono raggruppati in due divisioni di paracadutisti, la decima 
e la ventiquattresima, il resto in dieci reggimenti, una mez- 
za brigata e un certo numero di compagnie autonome della 
legione straniera. Di urne truppe solo tre reggimenti, due di 
paracadutisti e uno di paracadutisti della legione straniera, 
sono stati sciolti. 

E’ possibile dunque che i paracadutisti € la legione stra- 
niera si muovano di nuovo contro il governo de Gaulle? La 
macchina che dal 1956 periodicamente si mette in moto con- 
tro Parigi è ancora in piedi è le sue parti costitutive funzio- 
nano ancora: organizzazioni segrete armate di tipo fascista 
da una parte, soldati e ufficiali scontenti del governo dall’altra. 


ENERDI?” scorso venti ufficiali del 1. reggimento paracadu- 

tisti della legione straniera, il reggimento più compromesso 
nella recente insurrezione, cantavano mentre venivano por- 
tati dal loro accampamento di Zeralda alla caserma della 
gendarmeria d’Algeri: «Non abbiamo nulla da rimpiangere». 
Con loro c’era il maggiore Saint Marc, che li aveva coman- 
dati durante l'insurrezione e che piangeva senza ritegno. Il 
lunedì successivo un altro maggiore dei paracadutisti, certo 
Robin, ha tentato, pare, di suicidarsi, malgrado non fosse af- 
fatto compromesso negli avvenimenti dei giorni scorsi: parte- 
cipava in quel lo ad un’operazione contro i soldati del- 
l'FLN. Questi fatti costituiscono un sintomo eloquente dello 
stato d’animo degli ufficiali dei reggimenti pa utisti e del- 
la legione straniera. Gli ultimi avvenimenti sono stati sentiti 
da loro come una catastrofe senza riparo. I negoziati con il 
governo provvisorio della repubblica algerina e la prospet- 
tiva dell’indipendenza, rappresentano per loro qualcosa di più 
che non una sconfitta politica: rappresentano il crollo d’un 
modo di concepire l’esistenza. E’ la fine dell’ ”esprit para” 
qualunque sia il significato esatto di quest’espressione. 

Si rassegneranno gli ufficiali dei paracadutisti alla nuova si- 
tuazione o cercheranno di colpire di nuovo? E’ la domanda 
che abbiamo posto a uno di loro, smobilitato da qualche me- 
se, che oggi possiede un bar nel centro di Algeri. Come tutti 
gli ex paracadutisti è rimasto costantemente in contatto con i 
suoi ex ufficiali e con il suo reparto. Il suo bar costituisce un 


LETTERE AL 


Gela-Caltagirone 





luogo di ritrovo per i paracadutisti della sua unità in licenza 
ad Algeri: «I paracadutisti » ci ha detto, « rappresentano 
oggi qualcosa di molto diverso da tutto il resto dell’esercito. 
Il paracadutista in Algeria s’accorge subito. di trovarsi in 
una situazione di privilegio rispetto agli altri militari: la paga 
è più alta, i vestiti sono più belli, il cibo è migliore. Poi c'è 
il prestigio con le donne. Tutte le ragazze d’origine france- 
se d'Algeria sono felici di uscire con un paracadutista. Inve- 
ce un ragazzo che serva in fanteria può rimanere qui anche 
per un anno senza riuscire a conoscere nessun civile e nes- 
suna ragazza. i 

« Più importante ancora è il tono dei rapporti umani al- 
l'interno dei reparti. Ufficiali e soldati spesso si danno del tu. 
Scherzano insieme, vanno a bere insieme. Ciò non toglie che 
in combattimento l’ubbidienza deve essere totale, ma si basa 
non tahto sull’autorità, quanto sul consenso. I soldati da noi 
infatti hanno una vera e propria adorazione per gli ufficiali. 
E°’ questo il lato più importante dell’ ‘’esprit para”. Un uf- 
ficiale da noi deve dimostrare d’essere sempre più in gam- 
ba e più coraggioso dei suoi uomini. Quando va all’assalto, 
l'ufficiale deve essere il primo. La stessa cosa non succede 
sempre nelle altre armi. Se un nostro ufficiale sotto il fuoco 
si tenesse indietro, verrebbe disprezzato dai suoi stessi uomini 
che rifiuterebbero d’ubbidirgli; e gli altri ufficiali, una volta 
che la cosa fosse risaputa, troverebbero il modo di spingerlo 
a dare le dimissioni o a chiedere di cambiare arma. 

« Io ho partecipato a decine di scontri a fuoco. Non ricor- 
do una sola volta in cui mi sono trovato ad essere più espo- 
sto del mio ufficiale. E’ questa la chiave per capire che cosa 
sono i paracadutisti. Siamo stati abituati ad avere una com- 
pleta fiducia reciproca fra di noi e a diffidare di tutti gli altri». 


UESTO tipo di rapporto quasi feudale che lega l’ufficiale 

ai suoi uomini esiste anche nella legione straniera dove è 
probabilmente persino più forte. Il legionario infatti è un sol- 
dato di mestiere che una volta lasciato il reggimento non rie- 
sce ad inserirsi in alcun ambiente sociale. Sente quindi più 
fortemente d’ogni altro questo genere di solidarietà militare. 
Del tutto diverso è l'atteggiamento degli altri reparti dell’eser- 
cito francese. E’ ormai provato che il fallimento dell’insur- 
rezione militare si deve all’atteggiamento dei soldati di leva 
che hanno rifiutato di eseguire gli ordini dei generali ribelli. In 
Algeria si sono costituiti nei vari reggimenti dei veri e propri 
consigli di soldati che in alcuni casi si sono sostituiti agli uf- 
ficiali che avrebbero voluto schierarsi contro il governo. In 
altri invece si sono limitati a far pressioni su di essi perché 
rimanessero fedeli. Comunque la situazione è dovunque si- 
mile: i militari di carriera in generale erano favorevoli, sia pu- 
re spesso con molta prudenza, agli insorti, i soldati di leva 
invece appoggiavano de Gàulle. 

La cosa sta avendo delle conseguenze estremamente gra- 
Vi per tutto l’esercito francese che sta rischiando in alcune 
delle sue unità una vera è propria disgregazione. Molto spes- 
so i soldati. rifiutano d’obbedire agli ordini di quegli ufficiali 
che hanno dimostrato simpatia per gli insorti. Un soldato 
addetto ad una base aerea nelle vicinanze d’Algeri ci ha detto: 
«I miei ufficiali hanno sn de Gaulle solo l’ultimo 
giorno dell’insurrezione, quand’era chiaro che gli insorti ave- 
vano perso. Alcuni di loro avrebbero voluto prendere posi- 
zione apertamente per Challe. Hanno rinunciato ai loro pro- 
getti quando hanno visto che noi soldati semplici non li 
avremmo comunque seguiti. Oggi non pretenderanno mica 
che noi s’ubbidisca di nuovo a quella gente ». 

E’ un ragionamento che i soldati francesi in Algeria fanno 
spesso in questi giorni. Mai come in questo momento cioè i 
militari di carriera in Francia sono apparsi così distaccati dal- 
la nazione come tale e dagli uomini che comandano. La loro 
situazione è estremamente difficile sotto tutti gli aspetti: i 
francesi d’Algeria li accusano infatti d’averli traditi, i loro 
soldati non li rispettano più, il governo diffida di loro. Per 
l’esercito francese la guerra d’Algeria non potrebbe avere con- 
clusione peggiore ed è certo che lo stato d’animo di molti dei 
suoi ufficiali è d’autentica disperazione. 


DIRETTORE 


Ebrei alla Bocconi 











EL 1950.a Caltagirone, dietro 

sollecitazione dei numerosi par- 
Jlamentari locali, venne iniziata la 
costruzione della linea ferroviaria 
Gela-Caltagirone, che fu caldeggia- 
ta alla fine del secolo scorso da 
Giorgio Arcoleo, insigne giurista e 
parlamentare del tempo, La spesa 
preventivata in 12 miliardi è stata 
assorbita dalla costruzione di al- 
cuni tronchi, ed ulteriori somme, 
sempre nell'ordine di miliardi, sa- 
ranno necessarie per portare a 
compimento tale opera. La ferrovia 
servirà a collegare Gela a Catania 
tramite l'esistente tronco che da 
Caltagirone va a Valdisavoia, sulla 
linea Siracusa-Catania. Orbene, re- 
centemente è stata disposta dal mi- 
nistero dei Trasporti la soppressio- 
ne del tronco Caltagirone-Valdisa- 
voia, che si vorrebbe addirittura 
smantellare. In pari tempo conti- 
nuano i lavori della Gela-Caltagi- 
rone, il cui fine principale è il col- 
legamento di Gela a Catania, tra- 
mite il sopprimendo tronco Calta- 
girone-Valsavoia. E' nota l’inutilità 
della ferrovia Gela-Caltagirone, 
tanto che oggi s’auspica la costru- 
zione di un'autostrada che da Ge- 
la porti a Catania, autostrada che 
qualche illuminato aveva . proposto 
prima che s’iniziasse la costruzione 
dell’unitile tronco ferroviario, ma 
che non sj poteva nemmeno ascol- 
tare, perché voce di fonte diversa 
da quella ufficiale, 
FILIPPO SASSO, CALTAGIRONE 


CIP e SADE 


®AZIENDA Elettrica Euganea 
(gruppo SADE), che distribuisce 
l'energia elettrica in una vasta zo- 
na . comprendente Rovigo, Este, 
Adria, Chioggia, ecc., nel febbbraio 
de) 1953 ha aumentato del 30 per 





cento il nolo degli apparecchi di 
misura a tutti i suoi utenti di for- 
za motrice con potenza impegnata 
fino a 30 Kw. A quanto mi risulta 
quest’'aumento non è mai stato au- 
torizzato da alcun provvedimen- 
to del Comitato interministeriale 
prezzi. 

Da otto anni a questa parte la 
truffa collettiva a danno di mi- 
gliaia di utenti continua senza che 
i Comitati provinciali prezzi inte- 
ressati alla questione abbiano sol- 
levato la benché minima obiezione. 

Non dovrebbe il CIP imporre alla 
SADE di restituire agli utenti le 
somme a tutt'oggi loro illegalmen- 
te fatturate? Non ha il ministro 
dell'Industria e Commercio l’obbli- 
go di denuciare alla procura della 
Repubblica i dirigenti dell'Azienda 
Elettrica Euganea? 

CESARE MILANI, PADOVA 


Folchi 


OPO aver letto la notizia pub- 

blicata sullo ''Speciale” del n. 17 
dell’ ”Espresso” (23 aprile 1961), in- 
titolata ”Folchi appoggia Tambroni 
all’interno della DC romana”, il se- 
gretario della sezione dc Nomen- 
tano, Mario Bonaccini, ci «scrive 
per precisarci che egli non aderisce 
alla corrente tambroniana, pur 
mantenendo nella DC romana una 
posizione indipendente tanto nei 
confronti della maggioranza an- 
dreottiana, quanto nei confronti 
della minoranza fanfaniana. 

Il segretario della sezione Ludo- 
visi, Enrico Capalbo, ci informa in> 
vece che non è stato incaricato da 
Folchi di mantenere i contatti con 
Tambroni, e che i suoi rapporti con 
il ministro del Turismo si limitano 
a quelli che di solito intercorrono 
tra un segretario di sezione ed un 
iscritto, 





ESIDERO segnalare uno spia- 

cevole episodio accadutomi in 
questi giorni all’Università Bocconi 
di Milano e che getta una luce 
sfavorevole sui giovani dirigenti del 
Circolo Bocconiano (organismo rap- 
presentativo degli studenti della 
nostra università). 

Nella mia qualità di consigliere 
del Circolo giovanile ebraico di Mi. 
iano avevo affisso nell'apposito al- 
bo un manifesto che ricordava agli 
studenti una ’Esposizionè di do- 
cumenti fotografici su) razzismo fa- 
scista” tenuta alla Casa della Cul- 
tura. Il-cartello segnalava che, in 
occasione dell’inaugurazione della 
piccola mostra, composta di docu- 
menti, lettere delatorie, articoli dif- 
famatori, ecc., avrebbero parlato 
l'avvocato Achille Ottolenghi e il 
professor Ferdinando Vegas. 

Purtroppo lo stesso vice-presiden. 
te del Circolo Bocconiano strappò 
il manifesto sostenendo che si trat- 
tava d'una manifestazione di ca- 
rattere spiccatamente politico e co- 
munista, quindi contro lo statuto 
del Circolo che è apolitico, e che 
inoltre le sue idee personali non 
potevano consentirne la divulgazio- 
ne; gli altri membri del direttivo 
del Circolo si dichiararono d’ac- 
cordo con lui. 

Il discorso cadde allora sul pro- 
cesso Eichmann e, mentre i pre- 
senti si lanciavano scambievolmen- 
te il complimento di «nazista » e 
« fascista », mi toccò di sentire del- 
le frasi che, sebbene alquanto oscu- 
re, erano di gusto piuttosto pesan- 
te se rapportate al processo ora in 
corso. 

Successivamente l'amministratore 
del Circolo ebbe la faccia tosta di 
dirmi che la manifestazione anti- 
razzista non era obiettiva, in quan- 
to entrambi gli oratori sosteneva- 
no la medesima tesi. mentre nes- 
suno sosteneva quella opposta. Poi 
aggiunse, del tutto gratuitamente, 
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che anche secondo lui il processo 
Eichmann era illegale. 

Questi i fatti. Si consideri che 
alcune di queste persone occupe- 
ranno domani importanti posti di 
dirigenti d’azienda, e si traggano 
le conclusioni, 


SERGIO DELLA PERGOLA, 
MILANO 


Edison 


ORREI aggiungere alcuni dati 
circa le deleghe assembleari di 
cui parla ”L’Espresso” nel n. 16 a 
proposito delle rimostranze di mi- 
noranza nella recente assemblea 
della Edison. Oltre alle deleghe rac- 
colte dalle banche sui depositi di 
titoli della clientela, per una maz- 
gioranza che assecondi e approvi 
gli intenti degli amministratori, è 
risaputo che tramite la custodia 
gratuita dei titoli di una massa di 
piccoli azionisti che detiene nelle 
sue casse, la Edison ottiene o Si 
attribuisce altre deleghe oltre a 
quelle compiacenti delle banche. 
Come se ciò non bastasse, ’’24 ore” 
nella rubrica "La posta del rispar- 
miatore”, ad ogni stagione di as- 
semblee, sollecita e raccoglie dele- 
ghe allo stesso modo. Infatti il 18 
aprile ’'61 in quella ”Posta” si legge 
tra l'altro: « Piccolo capitalista cre. 
monese, La ringrazio della delega. 
Ne farò l’uso migliore ». « Piccolo 
capitalista genovese. La ringrazio 
della delega che mi ha inviato e le 
ricambio i miej più cordiali auguri». 
« Emilio Menegari, Ho ricevuto la 
delega a rappresentarla all’assem- 
blea e la ringrazio di tutto cuore ». 
Se si considera che ho citato un 
solo giorno e un solo numero del 
giornale, non c'è male per il fine 
di assicurare la continuità del si- 
stema e dei loro fautori. 
C. PASSALACQUA, MILANO 
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ANTOINE PINAY 


di TELESIO 








del resto, non ambivano a tanto. 





La mattina di sabato 22 aprile, 
quando arrivarono a Parigi le notizie 
del putsch d’Algeri, nessuno pensò a 
Pinay. Si aspettava l’arrivo dei pa- 
racadutisti. Se essi avessero conqui- 
stato Parigi, Challe e gli altri tre ge- 
nerali avrebbero formato un governo 
di fascisti. Questa era la convinzione 
di tutti. Ma nei giorni successivi, ve- 
dendo che l’attacco sulla capitale era 
rinviato, cominciarono i dubbi. Forse 
Challe e i suoi complici non miravano 
a impadronirsi del potere, forse si sa- 
rebbero contentati d’appoggiare un 
governo*di moderati. E chi meglio di 
Pinay allora avrebbe potuto esserne 
il capo? 

Pinay non si mosse. Egli avera pre- 
visto che all’agitazione delle prime 
quarantotto ore sarebbe succeduto un 
lungo periodo d’incertezza. Il governo 
insurrezionale,. saldamente insediato 
ad Algeri, e quello di Parigi, fiera- 
mente arroccato intorno all’Eliseo, a- 
vrebbero continuato a sfidarsi attra- 
verso il Mediterraneo. A questo punto 
le nazioni atlantiche, Stati Uniti e 
Germania soprattutto, si sarebbero 
mosse per suggerire, in nome dell’uni- 
tà dell'Occidente, un compromesso. 
Pinay non dubitava d’essere l’uomo 
scelto dal destino per realizzarlo. 


Comparse 


M A fulminea e imprevedibile giunse 
la notizia della fine. Challe prigio- 
niero, gli altri generali in fuga: il com- 
promesso non era più necessario. Pinay 
fece ibagagli. Era tornato ad essere un 
commesso viaggiatore. L'occasione era 
passata. Pare impossibile che un uo- 
mo prudente, tranquillo, come il sin- 
daco. di Saint Chaumond, rappresen- 
tante tipico della Francia moderata e 
borghese, abbia qualche rapporto con 
i ribelli d’Algeri, avventurieri di quar- 
t'ordine come Salan o dilettanti 
sprovvisti d'ogni elementare buon sen- 
so, come ji colonnelli Godard e Ar- 
goud. Che cosa ci può essere di co- 
mune fra un Pinay e uno Challe, fra 
un Pinay e un Salan, fra un Pinay 
e un colonnello dei paracadutisti? A 
prima vista niente. Ma a un esame 
più attento, ricostruita la storia del 
complotto, si vedrà che fra il cappello 
duro dell’uomo d’affari e il berretto 
verde del parà questa volta la distan- 
za non è tanto grande. 

Innanzi tutto distinguiamo fra i 
protagonisti e le comparse. E’ un er- 
rore mettere tutti in un mazzo: Chal- 
le, Salan, Zeller, Jouhaud, Argoud, 
Godard, Lagaillarde e compagni. Fra 
questi, alcuni non hanno mai cono- 
sciuto i veri fini dell'impresa. Erano 
stati associati al complotto per far 
numero. 

Zeller e Jouhaud, ad esempio, non 
hanno avuto alcuna parte attiva in 
tutta la storia. Essi furono avvertiti 
all'ultimo :momento. Zeller è un vec- 
chio militare senza precise opinioni, 
un fascista per costituzione naturale 
più che per scelta politica. Quando 
era allo stato maggiore dimostrò in- 
dubbie simpatie per gli ultra. Dimes- 
so dal servizio, fu considerato come il 
loro capo segreto e qualcuno arrivò a 
dire ch’egli era tutt'uno col ”vieux” 
di cui in quel tempo's’andava farne- 
ticando a Parigi. Ma c’erano almeno 
altre cinque persone ‘di cui si diceva 
la stessa cosa. In realtà Zeller non 
era nulla. 

Egli è stato associato al complotto 
come rappresentante d’una certa tra- 
dizione militare. Come accade agli 
uomini grigi e tutto sommato inutili, 
Zeller s'era fatto la fama di persona 





- 
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MALASPINA 


\ARIGI. Mentre il generale Maurice Challe arrivava a Parigi per es- 

sere chiuso alla Santé, Antoine Pinay partiva da Orly per il Messi- 
co. E’ da oltre un anno che l’ex-presidente del consiglio viaggia per il 
mondo: Africa, Sud America, Stati Uniti, Germania. Pochi mesi fa era 
al Cairo. Nessuno ha mai spiegato i motivi di questo gran viaggiare. 
Aiffari, si dice. Dal gennaio del ’60 (è allora che uscì dal governo) Pinay 
è considerato come l’oppositore costituzionale di de Gaulle, l’uomo a cui 
la Francia si rivolgerà quando sarà stanca d’avventure. Poco dopo le 
sue dimissioni s’ebbe la rivolta di Lagaillarde e Ortiz. Molti videro un 
legame fra i due fatti. Si disse allora che Pinay s’era dimesso perché 
aveva previsto il crollo del regime e voleva essere pronto per la suc- 
cessione. La rivolta finì con la vittoria di de Gaulle che ne afiprofittò 
per consolidare il suo potere. Pinay cominciò a viaggiare. I suoi rapporti 
con agenti d’affari tedeschi e americani, ma soprattutto tedeschi, s’in- 
tensificarono. Alla vigilia del colpo di mano di Challe, egli era più che 
mai considerato il successore del generale. Né Bidault, rié Soustelle pa- 
revano in possesso di titoli sufficienti per competere con lui. Loro stessi 


seria. Migliaia di ufficiali in congedo, 
più o meno fascisti per temperamen- 
to, uomini d’ordine, sciovinisti politi- 
camente analfabeti, monarchici, lo 
consideravano come il loro degno rap- 
presentante. Allo scopo di risvegliare 
gli spiriti di tutti questi fossili, che in 
provincia hanno tuttavia un certo pe- 
so, la sua presenza ad Algeri era stata 
giudicata utile. [ 

Jouhaud fu scelto perché i congiu- 
rati non potevano aspirare ad avere 
con loro, fin dal primo momento co- 
me avrebbero desiderato, il marescial- 
lo Juin. Come il vecchio maresciallo, 
Jouhaud è un africano. E oggi, in 
Algeria, quest’attributo è un titolo 
sufficiente per mettere un’aureola in- 
torno al capo di chi lo possiede. I 
”pieds-noirs” l'hanno scelto come loro 
capo. «Jouhaud non ci tradirà, Jou- 
haud è con noi». Naturalmente Jou- 
haud ha ceduto a questa suggestione. 
Ci vuol molto meno per far capitolare 
un generale. Egli, ben inteso, è un 
fascista. Ma, come nel caso di Zeller, 
le sue opinioni politiche non vanno 
oltre ai vecchi luoghi comuni del na- 
zionalismo. Benché negli ultimi mesi, 
fosse considerato come l’uomo degli 
ultra, egli non avrebbe mai avuto la 
iniziativa di scatenare una rivolta. 

Il caso di Salan è più complesso. Ma 
non perché, si badi bene, l’uomo ab- 
bia maggiori virtù di Zeller o di Jou- 
haud, Salan, anzi, è di gran lunga il 
meno intelligente di tutti i congiu- 
rati, ma in certi casi un tale difetto 
può diventare una forza. 

Se Salan fosse uscito volontariamen- 
te dalla scena dopo il 13 maggio ’58 sa- 
rebbe rimasto nella storia dell’eser- 
cito francese come un personaggio 
misterioso dal petto carico di deco- 
razioni. In Indocina s’era acquistato 
la fama di furbo. In realtà la sua 
astuzia si limitava a sfuggire per 
tempo alle catastrofi ch’egli aveva 
preparato con le sue mani. La citta- 
della di Na-San, capolavoro d’aber- 
razione mentale, come ci racconta 
Jules Roy, che costò gravi verdite ai 
francesi, fu opera sua. Comunque, 
prima di Dien Bien Fu, il « mandari- 
no » (così lo chiamavano laggiù) era 
già partito. 

In Algeria, Salan tardò ad adattar- 
si alla situazione. Ci volle un colpo 
di bazooka, che uccise il suo ufficiale 
d'ordinanza, a farlo inclinare dalla 
parte degli ultra. Il 13 maggio però 
era ancora incerto; ma da quel gior- 
no aderì totalmente alla loro causa. 
Credendosi l’elettore di de Gaulle (era 
stato è vero il primo a gridare il no- 
me del generale sul Forum d’Algeri) 
si meravigliò moltissimo quando vide 
che il nuovo capo dello Stato non gli 
serbava alcuna riconoscenza. Il ri- 
chiamo in patria con la nomina a go- 
vernatore di Parigi gli sembrò un’u- 
miliazione intollerabile. Per protesta 
si mise a cospirare e per non correre 
rischi se ne andò in Spagna. 

A Madrid, Salan cominciò a farsi 
una dottrina politica. Le sue idee na- 
turalmente erano quelle dell’ambien- 
te in cui viveva (lo Stato autoritario, 
il corporativismo, l’unità cattolica del- 
'Occidente, la crociata anticomunista 
ecc. ecc.). In possesso d’una dottrina, 
Salan credette d’essere qualcosa come 
un profeta. Egli non mirava soltanto 
ad Algeri e a Parigi: vedeva l'Europa. 
Madrid o Mosca: ecco il dilemma. In 
pratica, passava le giornate a riceve- 
re dei deficienti come Susini, teorico 
in ritardo del nazismo, o il capitano 
Ronda e a giocare a poker con la mo- 
glie e il suo ufficiale d'ordinanza. Era- 
no forse i soli a credere al suo com- 
plotto da operetta. Ma quando saba- 
to 22 gli arrivò la notizia che i mili- 


tari avevano occupato Algeri, Salan 
non dubitò un momento che tutto ciò 
fosse opera sua. Partì da Madrid, ap- 
pena Franco glielo permise, insieme 
alla generalessa, ai bagagli e a moltis- 
sime illusioni. Subito all'arrivo però 
vide che la realtà non somigliava af- 
fatto a ciò che aveva immaginato. 
Challe e i colonnelli lo trattavano col 
rispetto dovuto alle persone anziane e 
inutili. In quanto ai suoi collaborato- 
ri essi erano addirittura pregati di 
farsi vedere il meno possibile. 


lL’ostacolo 





RANO Challe e i colonnelli Lacheroy, 

Argcud, Godard, Broizat, Gardes 
a dirigere la partita, questa volta. An- 
ch’essi però con una totale diversità 
di vedute. I colonnelli costituivano il 
nucleo antico e francese della con- 
giura, mentre Challe ne rappresenta- 
va il lato moderno e internazionale. I 
colonnelli védevano l'impresa sotto lo 
aspetto strettamente militare. Challe 
considerava l’aspetto militare come la 
piattaforma di un’azione volitica che 
i cinque colonnelli nel loro intimo 
disapprovavano. 

I colonnelli de] 22 aprile sono gli 
ultimi rappresentanti di quegli uffi- 
ciali che, appresa in Indocina la dot- 
trina della guerra sovversiva, hanno 
creduto di poterne applicare i princi- 
pî all’Algeria e all'Europa rovescian- 
done gli obbiettivi. Essi sono convinti 
d’essere i soli nel campo occidentale 
in grado di conoscere e di controllare 
efficacemente la strategia dell’avver- 
sario. Essi credono che l’Algeria sia il 
banco di prova decisivo del conflitto 
che dal ’45 divide l'Occidente e l’O- 
riente. L’Algeria, per loro, ha dunque 
un significato che va oltre gli inte- 
ressi dei coloni e degli ultra. Sarebbe- 
ro disposti, per esempio, a realizzare 
immediatamente una riforma agra- 
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ria, che immettesse nella proprietà, 
al posto della vecchia classe latifon- 
dista, diecine di migliaia di famiglie 
musulmane. 

I colonnelli preparavano da tempo 
la loro rivoluzione. I loro obbiettivi 
s’intrecciavano a quelli dei coloni, déi 
militari tipo Zeller, degli avventurie- 
ri come Salan, dei nazionalisti della 
metropoli, dei moderati come Pinay e 
il partito degli indipendenti. Ma solo 
incidentalmente. I colonnelli erano 
disposti ad appoggiare tutti gli avver- 
sari di de Gaulle, ma solo come un 
primo passo verso la presa del pote- 
re. Non si sa però che cosa avrebbero 
fatto il giorno in cui avessero realiz- 
zato i loro obbiettivi. Probabilmente 
avrebbero tentato d’instaurare un re- 
gime nazionalcomunista, somigliante 
a quello di Tito. In pratica si sareb- 
bero limitati a riempire la Francia di 
campi di concentramento. 

Challe aveva scopi radicalmente di- 
versi. Nel periodo del suo soggiorno in 
Algeria come comandante in capo, 
Challe non s’era lasciato conquistare 
dalle teorie rivoluzionarie dei suoi su- 
balterni. Ma nello stesso tempo i co- 
loni di vecchio stampo come Alain de 
Sérigny, gli erano parsi troppo con- 
servatori. Partendo dall’Algeria, l’an- 
no scorso, Challe non aveva ancora 
idee precise riguardo al problema. Vo- 
leva che l'Algeria fosse conservata al- 
la Francia, ma non sapeva come, 

Challe trovò la soluzione del pro- 
blema alla NATO dove de Gaulle lo 
aveva destinato in qualità di coman- 
dante delle forze del Centroeuropa. In 
quella sede egli vide che i suoi colle- 
ghi, americani e tedeschi, avevano in 
proposito idee più ampie e moderne. 
Da loro capì che per salvare l’Alge- 
ria bisognava immetterla in un qua- 
dro più ampio, quello della difesa 
atlantica, interessandovi direttamen- 
te l'America. Ma capì anche che pri- 
ma era necessario sbarazzarsi di de 
Gaulle. Il generale infatti mirava 
piuttosto ad allontanare dall’Africa 


Volontari civili 


Parigi. 


sotto le finestre del mi 
nistero dell'Interno la 
notte del 24 aprile. Dic 
tro 1 vetri. al 


André Malraux, 


IAA 
tro, 





gli americani piuttosto che a farveli 
accorrere. 

Non si può capire l'operato di Chal- 
le. se non si tiene conto dell’attività 
dei servizi segreti americani e dei loro 
colleghi tedeschi che li rappresenta- 
no in Europa. Essi non hanno che un 
obbiettivo: la Russia. I loro passi so- 
no guidati da una sola idea fissa: 
l’anticomunismo. In proposito non co- 
noscono che alleati o nemici: chi li 
incoraggia a proseguire, magari negli 
errori, è ben accetto; chi solleva delle 
critiche è un avversario.-Sono rimasti 
tali e quali come al tempo di McCar- 
thy. Kennedy vorrebbe sbarazzarsene, 
ma per il momento li subisce. 

Per i servizi segreti americani e per 
i tedeschi de Gaulle è un ostacolo. 
Finora infatti egli s'è opposto ai pià- 
ni di totale integrazione della Fran- 
cia nella difesa atlantica. E oggi pare 
persino disposto a rinunciare all’Al- 
geria. I servizi segreti americani non 
hanno nulla in contrario che la Fran- 
cia abbandoni le coste del nordafri- 
ca. Ma a pnatto che al suo posto su- 
bentri un governo filo-americano. 
L’FLN invece non dà queste garanzie. 
E de Gaulle intende proprio trattare 
con lFLN. 

Temendo d’essere imbrogliati da 
Kennedy, i servizi segreti americani 
negli ultimi mesi hanno accelerato i 
tempi, per mettere il presidente da- 
vanti a fatti compiuti. La loro attivi- 
tà è sfociata nelle due avventure di 
Cuba e d’Algeri. 

In Algeria il gioco è stato più com- 
plicato. Mentre ji servizi segreti con- 
quistavano Challe alla loro causa, una 
operazione analoga e parallela avve- 
niva nel mondo degli affari. Qui l’ini- 
ziativa era lasciata ai rappresentanti 
dell’alta finanza tedesca, i cui rappor- 
ti col "Comité National du Patronat 
Francais” sono eccellenti. Sia la fi- 
nanza tedesca, sia il Comité National, 
sono infatti preoccupati dall’eccessi- 
va indipendenza dimostrata da de 
Gaulle anche nel campo economico. 






I tedeschi si dispiacquero molto quan- 
do Pinay, che garantiva un allinea- 
mento della Francia sulle loro tesi, fu 
costrettò a dimettersi. Da allora, in 
unione con il Comité, essi hanno la- 
vorato per il suo ritorno al potere. 

Ed ecco che le strade di Challe e 
di Pinay hanno finito per incontrarsi 
sia pure indirettamente. Si guardino 
i loro programmi: sono quasi uguali. 
In essi non c’è traccia né dell’estre- 
mismo dei colonnelli, né del nazio- 
nalismo vieto degli ultra. Sono pro- 
grammi moderati, ragionevoli. All’in- 
terno si vuole restaurare il parlamen- 
tarismo distrutto dal 13 maggio; al- 
l'estero, sia nell'economia che nella 
difesa militare, si vuole che la Fran- 
cia s’associ più strettamente ai suoi 
alleati atlantici, sventando ogni mi- 
naccia d’isolazionismo, Quanto all’Al- 
geria si pensa di conservarla alla 
Francia ma nel quadro dell'alleanza 
occidentale, insieme alla Tunisia e al 
Marocco, con la garanzia e la prote- 
zione dell'America. 


Il vincitore 


OME si vede, il complotto aveva 

ben altre proporzioni di quello del 
gennaio ’60 e di quelli preparati in 
seguito nel pittoresco mondo dei fa- 
scisti e dei nazionalisti francesi. Que- 
sta volta era una cosa in grande, con 
basi internazionali. Un solo punto del 
piano era difettoso: quello relativo 
agli umori dell’esercito. Qui Challe ha 
commesso un errore, lo stesso errore 
compiuto dai servizi segreti america- 
ni a Cuba. A Cuba, i servizi segreti 
americani credevano che tutto il pae- 
se si sarebbe sollevato contro Castro 
al primo sbarco: così infatti assicu- 
ravano loro gli agenti cubani antica- 





‘ stristi, sparsi nell’isola. In Algeria, gli 


informatori di Challe, tutti naziona- 
listi arrabbiati, avevano fatto credere 
al generale che l’esercito avrebbe se- 
guito entusiasta i ribelli. 

I servizi segreti, forse in tutto il 
mondo, certamente in America e in 
Europa, vivono da anni in un mondo 
irreale, fatto a loro immagine e so- 
miglianza. E non potrebbe essere di- 
versamente dal momento che s’ap- 
poggiano anche per le informazioni 
soltanto ai ceti di cui servono gli in- 
teressi. Per Cuba non avevano tenu- 
to conto che la popolazione, in mag- 
gioranza composta di contadini, a- 
vrebbe sempre preferito un dittatore 
che ha fatto la riforma agraria, come 
Castro, a un finto liberale che avreb- 
be restituito la terra. ai vecchi pro- 
prietari, come Cardona. E in Algeria 
non hanno tenuto conto’ che l’eserci- 
to non è formato soltanto da ufficiali 
più o meno fascisti, ma anche da sol- 
dati per cui l’integrazione atlantica 
è una parola vana, e che non vo- 
gliono saperne di avventure. 

Quando, 48 ore dopo l’inizio del 
putsch, fu chiaro che l’esercito, nella 
sua massa, non seguiva gli ufficiali 
traditori, Challe fu l’unico a tirarne 
subito le conseguenze logiche. 

A questo punto era già intervenuto 
Kennedy, con la sua offerta d’aiuto 
a de Gaulle. Forse non si saprà mai 
come il presidente americano sia ar- 
rivato a quest’improvviso voltafaccia. 
Alcuni ne fanno risalire il merito a 
Macmillan, che l’avrebbe scongiurato 
di non puntare su degli avventurieri 
squalificati come i ribelli algerini. Ma 
forse Kennedy ci è arrivato da solo: 
promettere aiuto a de Gaulle era in- 
fatti il passo più saggio se voleva, in- 
dipendentemente dal successo della 
rivolta dei generali, mettere piede in 
Algeria. Se infatti de Gaulle fosse sta- 
to ridotto ad accettare l’offerta, la 6. 
flotta americana sarebbe diventata la 
padrona della situazione. La promessa 
d’aiuto di Kennedy gli faceva più 
paura delle minacce a vuoto di Chal- 
le e dei suoi colonnelli. L’unico peri- 
colo adesso era che succedesse qual- 
cosa alla frontiera tunisina. In questo 
caso infatti gli americani, sollecitati 
da BHurghiba, sarebbero certamente 
intervenuti. Così de Gaulle si preoc- 
cupò soprattutto che non scoppiasse- 
ro incidenti da quella parte. Ordini 
severissimi furono dati di non reagire 
ad attacchi o a provocazione, da qual- 
siasi parte provenissero. 

Se la situazione di lunedì 24 e di 
martedì 25 si fosse prolungata, è pro- 
babile che prima o dopo qualcosa sa- 
rebbe successo alla frontiera tunisina 
o a Biserta, tale da giustificare l’in- 
tervento americano, Ma Challe, ar- 
rendendosi, chiuse la porta a ogni 
imprevisto. Gli americani, governo e 
servizi segreti, rimasero sgradevol- 
mente sorpresi. Come a Cuba, la par- 
tita s'era conclusa per loro in pura 
perdita. Vincitore su tutti i colori era 
solo de Gaulle. 









TEMPO 
ERDUTO 


UANDO in gennaio, sotto la 

pressione di. Andreotti, di 
Scelba e dei liberali e col com- 
piacente appoggio dei socialde- 
mocratici, Urbano Cioccetti tor- 
nò ad essere sindaco di Roma, 
nci non avemmo dubbi sulla 
precarietà di questa soluzione 
che lasciava alla testa della cit- 
tà uno degli uomini più scredi- 
tati politicamente ed ammini- 
strativamente, senza una mag- 
gioranza e senza un avvenire. 

Ora; con le dimissioni. rasse- 
gnate sabato scorso dal sindaco 
e dalla giuntà, la vicenda ha il 
suo previsto ed inevitabile sboc- 
coj si sono semplicemente persi 
quattro mesi, si sono lasciati 
marcire ancora di più } proble- 
mi' del piano regolatore, del 
traffico, dei tributi, delle ‘azien- 
de municipalizzate, già gravissi- 
mi dopo anni ed anni di malgo- 
verno clericale; socialdemocra- 
tici e repubblicani si sono inu- 
tilmente compromessi in Cam- 
pidoglio, e siamo al punto di 
prima: la DC è di nuovo da- 
vanti al dilemma di negoziare 
l’appoggio dei socialisti e dei ra- 
dicali su un programma com- 
pletamente nuovo o di ripiega- 
re ancora una volta sulla vec- 
chia alleanza clerico-fascista, Il 
ricorso al commissario non ri- 
solverebbe nulla o si limitereb- 
be ad un altro espediente per 
guadagnar tempo, poiché dopo 
le nuove elezioni i problemi di 
scelta politica si ripresentereb- 
bero più o meno come oggi. 

___ Quanto sta avvenendo a Ro- 
“ma d'altra parte non è che l’in- 
dice d’una situazione ormai ma- 
tura in tutto il paese. Tutti que- 
gli ucmini politici e quei gior- 
nalisti che, dopo le elezioni am- 
ministrative de] 6 novembre ’60, 
proclamarono a gran voce e con 
sottili sofismi la tesi d’una vit- 
toria del centrismo, hanno ora 
sotto gli occhi elementi suffi- 
cienti per rendersi conto del lo- 
ro errore. La verità è che il cen- 
trismo uscì da quelle elezioni 
definitivamente battuto: battu- 
to perché la DC perse oltre un 
milione di voti compensati solo 
in piccola parte dagli incremen- 
ti elettorali dei socialdemocra- 
tici e dei liberali; battuto per- 
ché in quasi tutte le grandi e 
medie città italiane fu posta la 
alternativa: o coi socialisti o coi 
fascisti; battuto infine perché, 
anche all’interno della precaria 
maggioranza parlamentare for- 
matasi dopo i fatti di luglio, i 
repubblicani accentuarono la 
loro posizione critica rispetto al 
governo e il loro aperto rifiuto 
a collaborare organicamente col 
partito liberale. 

Si sono sprecati alcuni mesi 
per rendersi conto di queste co- 
se, ma oggi, dopo le dimissioni 
del sindaco di Roma, esse ap- 
paiono in tutta la loro eviden- 
za, e quanto è accaduto all’as- 
semblea regionale siciliana non 
fa che confermarlo. 


Di fronte a questi risultati che , 
dl a ‘ mentare in aula. L’ha rivelato 


mettono finalmente la DC con 
le spalle al muro, appaiono sem- 
pre più sfocate le critiche che 
il partito comunista lancia con- 
tro le forze della sinistra demo- 
cratica, accusandole di cedi- 
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LANCIO AMERICANO 


KENNEDY: — E se ci mettessimo Allan Dulles? 


menti e di compromessi. La ve- 
rità è completamente diversa: 
se la formula delle convergen- 
ze, escogitata nove mesi fa dal- 
la fertile immaginazione dell’on. 
Moro, è oggi in crisi nei comu- 
ni e nelle province ciò è do- 
vuto alla tenacia con cui socia- 
listi, radicali e repubblicani 
hanno continuato a prospettare 
la possibilità d'una nuova mag- 
gioranza, d’un nuovo program- 
ma, d’una nuova ispirazione 
morale e politica. 

Il ccntributo del partito co- 
munista a questo tentativo è 
stato nullo, limitandosi a dif- 
fondere sfiducia e scetticismo su 
un’operazione politica già di per 
sé difficile e non priva di ri- 
schi. Se essa oggi comincia a 
dare i suoi primi frutti e se le 
condizioni per una crisi più va- 
sta e risolutiva sono state final- 
mente poste, ciò è avvenuto (è 
necessario ricordarlo) senza i 
comunisti e contro i comunisti. 
E’ proprio questa verità, ormai 
evidente per tutti gli uomini di 
buona fede, ad obbligare la De- 
mocrazia cristiana ad una scel- 
ta che ai tempi della solidarietà 
socialcomunista le fu facilissimo 
eludere, 


EPISTOLARIO 
LIBERALE 


INQUE lettere sono state 

spedite dall’on. Malagodi al 
ministro dell’Istruzione Giacin- 
to Bosco per definire la posizio- 
ne dei liberali sul piano decen- 
nale della scuola di cui è ormai 
imminente la discussione parla- 


ai giornalisti il segretario del 
PLI, chiarendo che il suo par- 
tito è ancora molto perplesso di 
fronte alle proposte democri- 
stiane e che non è comunque 
disposto ad accettare nessun 
accordo che non sia contempo- 
raneamente sottoscritto da tut- 
ti e Quattro i partiti dell’attuale 
maggioranza, 

Eppure ji dissensi sul piano per 
la scuola tra laici e cattolici 
non offrono materia per un’at- 
tività epistolare così prolissa, 
come ha ricordato sabato scorso 
in una nota molto polemica ver- 
so i liberali la ’”’Voce Repubblica- 
na”. Si tratta soltanto di que- 
sto: essendo urgentissimo pre- 
disporre un programma a lungo 
termine di finanziamento della 
scuola pubblica, la Democrazia 
cristiana ritiene venuto il mo- 
mento di contrattarlo ottenen- 
do in contropartita l’accordo 
delle forze laiche al »finan- 
ziamento delle scuole private da 
parte dello Stato. Ci sono  na- 
turalmente nella DC gli oltran- 
zisti ed i moderati, quelli che 
vorrebbero addirittura sancire 
la preminenza della scuola pri- 
vata sulla pubblica e quelli che 
s’accontentano per ora di veder 
accettato il principio del finan- 
ziamento pubblico per gli isti- 
tuti confessionali, salvo poi trar- 
ne a tempo opportuno effetti 
più concreti. Comunque su un 
punto tutta la Democrazia cri- 
stiana è concorde: cioè nell’ap- 
profittare dell'occasione per far 
saltare gli argini predisposti 
dall’articolo 33 della Costituzio- 
ne, in base al quale le scuole 
private non possono ottenere 
nessun contributo a spese dello 
Stato. 

DI fronte a questa pretesa, 
che dovrebbe per di più essere 
approvata da una maggioran- 
za precaria e da un governo che 
fu definito di tregua e d’emer- 
genza, la posizione dei partiti 
laici non dovrebbe dar luogo a 
dubbi. La loro risposta ai pro- 
getti del ministro dell’Istruzio- 
ne non può che essere negativa. 
Se la DC ha deciso di dar bat- 
taglia ne assuma tutte le re- 
sponsabilità mettendo in moto 





il meccanismo previsto per la 
revisione delle norme costitu- 
zionali; non mancherà modo al- 
le forze laiche di rispondere 
mettendo in moto analogo mec- 
canismo per rivedere per esem- 
pio l’articolo 7 relativo al Con- 
cordato e ai Patti del Laterano. 
Purtroppo quest’atteggiamen- 
to lineare è stato finora tenu- 
to, tra i partiti che compongo- 
no la maggioranza parlamenta- 
re, soltanto dai repubblicani. 
Socialdemocratici e liberali han- 
no invece dimostrato in più di 
un’occasione la loro buona vo- 
lontà verso le proposte della DC. 
Durante l’esame del piano per 
la scuola in commissione parla- 
mentare hanno accettato di vo- 
tare a favore dei sussidi statali 
alle scuole materne private, 
mentre le cinque lettere dell’on. 
Malagodi propongono una serie 
di soluzioni che ii segretario del 
PLI potrà ben definire equili- 
brate, mentre in sostanza si ri- 
velano soltanto equivoche. 
Malagodi comunque ha riaf- 
fermato che il suo partito non 
accetterà nessuna proposta che 
non sia sottoscritta anche dagli 
altri gruppi di maggioranza. La 
allusione è evidentemente rivol- 
ta ai repubblicani, di cui il se- 
gretario del PLI teme l’intran- 
sigenza. Il peso maggiore della 
battaglia in difesa della scuola 
pubblica grava dunque, com’era 
apparso evidente fin dall’inizio, 
su questo piccolo partito. Non è 
la prima volta che i repubblica- 
ni debbono assumere responsa- 
bilità gravi. Li conforti la cer- 
tezza che in questo momento 
guardano ad essi con fiducia 
tutti quegli italiani non ancora 
rassegnati alla prospettiva che 
con i soldi dello Stato italiano si 
finanzino le scuole dei gesuiti. 


LA CENSURA 
DI FANFANI 


VIDENTEMENTE non soddi- 

sfatti della robusta offensi- 
va per clericalizzare definitiva- 
mente la scuola italiana, il go- 
verno e la DC hanno pensato di 
affiancare ad essa un’offensiva 
altrettanto robusta per accre- 
scere i poteri della censura su 
ogni attività artistica. E’ stato 
infatti presentato dal governo 
pochi giorni fa al Senato un di- 
segno di legge che aggrava no- 
tevolmente le già intollerabili 
disposizioni sulla censura pre- 
ventiva dei film e degli spetta- 
cceli teatrali. 

Il progetto governativo pre- 
vede una commissione di cinque 
membri nominati dal governo, 
tre dei quali sono funzionari ri- 
spettivamente del ministero 
dello Spettacolo, dell'Interno e 
della Pubblica Istruzione, il 
quarto è un critico, il quinto un 
autore. La commissione, stabili- 
sce l’articolo 11 del progetto, 
«nega il nullaosta se ravvisa 
nell’opera elementi che illustri- 
no .con particolari impressio- 
nanti o raccapriccianti avveni- 
menti realmente verificatisi o 
immaginari, in modo da poter 
turbare il comune sentimento 
della morale o l’ordine familia- 
re, oppure il poter provocare il 
diffondersi di suicidi o elementi 
di turbativa dell’ordine pubbli- 
co tali da provocare tumulti ». 

La commissione dunque può 
far tutto, ha poteri discreziona- 
li amplissimi e finirà con l’eli- 
minare rapidamente quelle po- 
che voci non conformiste che 
ancora tentano di farsi sentire 
nel mondo del cinema e del tea- 
tro italiano. Ecco un altro tema 
sul quale l’opinione pubblica 
attende di vedere alla prova i 
partiti laici che appoggiano l’on. 
Fanfani. Finora la loro manca- 
ta reazione suscita le più serie 
perplessità. 


OMA., C'è indubbiamente qualche cosa d’in- 

quietante nel modo in cui il gruppo dirigente 
americano ha accettato la sconfitta degli elemen- 
ti controrivoluzionari sbarcati a Cuba due setti- 
mane fa, con l'appoggio del governo di Washing- 
ton. I discotsi pronunciati da Kennedy nei giorni 
successivi. al fallimento dell’impresa rivelano, in- 
fatti, che il giovane presidente ed 1 suoi consi- 
glieri rischiano attualmente di prendere un at- 
; teggiamento pericoloso di fronte all’insuccesso. 
In_ particolare, due timori appaiono giustificati: 
il ‘pfimo è che l'avventura anticastrista non 
sia ancora finita; il secondo è che il fal- 
limento dell’iniziativa possa avere conseguen- 
ze non trascurabili sul. piano ideologico, che 
il nuovo governo ‘americano (proprio perché più 
serio, meno disposto a vivere alla giornata di 
quello Eisenhower) possa essere spinto, cioè, nel 
tentativo. di spiegare il proprio errore, ad inqua- 
drarlo in. una visione generale, capace di giu- 
stificarlo. 

Almeno per il momento, questo secondo pe- 
ricolo è senz'altro il più grave. E' Kennedy stesso 

* che ce ne dà la prova con due frasi pronunciate 
nei giorni scorsi a Washington e a New York. 
Esaminiamole con attenzione. 

La prima frase fa parte, è anzi la tesi cen- 
trale, del discorso che Kennedy ha tenuto ai di- 
rettori dei giornali americani il giorno stesso in 
cui veniva annunciato ufficialmente il fallimento 
del tentativo d’invasione di Cuba. « Ogni inter- 
vento unilaterale americano, senza che prima vi 
sia stato un attacco esterno contro di noi o contro 
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DIARIO ITALIANO 





La gratitudine 


UÈ lettore mi scrive accusandomi d’essere un ingrato. Anche lei, dice, 
criticando Kennedy ha dimenticato come tanti altri italiani che il go- 
verno degli Stati Uniti ci ha salvato per lo meno due volte: nel 1943 con 
uno sbarco in Sicilia, premessa alla successiva liberazione del paese; nel 
1948 col fermo atteggiamento verso la Russia che, bloccata Berlino, s’ac- 
cingeva a scatenare un’offensiva nell'Europa occidentale con la complicità 
dei partiti comunisti italiano, francese, ecc. 

E’ un rimprovero curioso, al quale corrisponde una concezione della sto- 
ria altrettanto curiosa. Se, infatti, accettassimo il criterio della gratitudine 
nelle relazioni pubbliche e onestamente c’impegnassimo ad applicarlo con 
imparzialità, come si deve per esempio nelle relazioni private, ne derive- 
rebbero gravissime conseguenze e lo stesso svolgimento della polemica po- 
litica ne sarebbe influenzato. 

Gli Stati Uniti, certo, come l'Inghilterra, l'URSS e altri paesi, sconfig- 
gendo Hitler e Mussolini hanno provocato il ristabilimento della demo- 
crazia in Italia. Non sono cose da dimenticare e non lo dimenticherà mai 
chi, dopo il 10 giugno del ’40, quando Mussolini entrò in guerra, si rese 
subito conto di trovarsi in una posizione assurda, accorgendosi di non 
potere auspicare la vittoria al proprio paese. E’, questo, un motivo della 
nostra storia contemporanea che molti hanno dimenticato giacché suscita 
anche dopo tanto tempo un’inquietudine fastidiosa ed uno sforzo intellet- 
tuale per superarla. Ventun’anni fa, proprio di maggio, la scelta tra una 
vittoria che sarebbe poi stata una sconfitta ed una sconfitta che pur non 
potendo essere una vittoria dava al Paese la possibilità di una ricostruzione 
costituzionale, economica e morale suscitò molte crisi personali. Ricordo 
l’angoscia d’alcuni amici, i quali dicevano: Se entriamo in guerra, come 
potremo continuare a desiderare la vittoria degli occidentali? Uomini che 
in seguito sarebbero stati richiamati, e che avrebbero fatto il loro dovere, 
subito dopo il 10 giugno capironc che non era possibile accettare il. con- 
cetto di patriottismo allora obbligatorio e che dal successo delle armi di- 
pendevano non la fortuna di questa o quest'altra nazione ma il prevalere 
d’una concezione sociale inumana o la sconfitta di questa concezione. Non 
fu facile. Come mi pare d’aver già raccontato in questo diario, la sofferenza 
fu vivissima e forse atroce, specialmente negli uomini della vecchia gene- 
razione. Ricordo un pomeriggio in casa di Benedetto Croce, a Napoli. La 
Jugoslavia era stata assalita dai tedeschi, ma sembrava in grado di resistere, 
cosa che mi confortava. Ad un certo punto però, Benedetto Croce mi. do- 
mandò se non trovassi assurdo desiderare la sconfitta del nostro paese. 
Una domanda che forse non aspettava una risposta e che rivelava l’interna 
pena d’un uomo animato dal patriottismo che fu caratteristico delle igene- 
razioni risorgimentali e di quelli che dagli ‘uomini da questè generazioni 
erano stati educati. Un maestro che aveva educato tanti di noi a capire quali 
erano i veri valori che la guerra poteva momentaneamente far decadere o 
ravvivare cedeva per un istante agli influssi d’un sentimento ereditato 
accettando con coraggio il dolore derivante da un doveroso e solo apparente 
disfattismo. 

La gratitudine, però, non ha a che vedere con la politica e se, infine, 
dovessimo nutrirne per gli Stati Uniti e per le altre potenze occidentali, mi 
domando se non dovremmo attualmente non averne anche per il partito 
comunista italiano. Sembra assurdo ma è così. Nell’ ”Espresso” non s'è 
mai nascosto un giudizio severo sul PCI anche nei momenti in cui i comu- 
nisti, per esempio nel luglio scorso, dettero la loro collaborazione per im- 
pedire che in Italia si consolidasse un ambizioso governo autoritario. Quan- 
do gli ungheresi, cinque anni fa, insorsero e l’esercito rosso intervenne bru- 
talmente per ristabilire la calma a Budapest, il giudizio del nostro giornale 
fu chiaro, come lo è stato in occasioni meno drammatiche, che vedevano 
però ugualmente offeso il principio della libertà, per esempio durante la 
persecuzione di Boris Pasternak, colpevole d’aver scritto un bellissimo ro- 
manzo, il quale, tra l’altro, contiene le testimonianze d’un profondo affetto 
per la Russia. Nel mio diario sono sempre stato esplicito. Le critiche, le 
riserve, il continuo richiamo ai principî e alla coerenza ideologica non de- 
vono tuttavia impedire di riconoscere che oggi il PCI è utile all’equilibrio 
della democrazia italiana. Anche se per fini suoi, i quali ovviamente non 
coincidono con quelli d’un radicale, d’un socialista, d’un liberale, il partito 
comunista italiano, organizzando una moltitudine d’uomini coraggiosi e 
operosi e, di là dagli schemi ideologici che dovrebbero trasformarli in pro- 
motori d’un regime autoritario, amanti della libertà, contribuisce ad argi- 
nare la pressione di forze economiche e morali, le quali se non avessero 
già trovato davanti a sé una robusta resistenza, avrebbero finito col favorire 
la rivincita del fascismo in Italia, magari momentaneamente affidata a 
gruppi moderati d’origine democratica. 

Al lettore che vuole una risposta dirò che.in politica non si deve essere 
grati a nessuno. Gli Stati Uniti, un grartde paese nutrito di principî liberali, 
dànno oggi, come lo dettero ieri, il loro contributo all’equilibrio mondiale, 
così come il partito comunista (confronto assurdo solo in apparenza) dà il 
suo all’equilibrio italiano. A noi giornalisti, consapevoli che gli Stati Uniti 
e il PCI giovano con le loro particolari politiche, lo vogliano o no, al'con- 
solidamento d’equilibri che consideriamo necessari, spetta semmai inter- 
venire spregiudicatamente ogni volta che ognuna delle parti assuma atteg- 
giamenti che possono mettere in pericolo la pace nel mondo o la demo- 
crazia in Italia. 

La libertà, purtroppo, deriva sempre da un equilibrio precario ed espri- 
mere i propri giudizi con chiarezza e senza riserve opportunistiche contri- 
buisce a che tale equilibrio sia il più possibile stabile. La gratitudine non 
c'entra. D'altra parte non si deve dimenticare che se il 25 luglio venne prece- 
duto dallo sbarco di reparti inglesi e americani a Gela, il 25 aprile è una 
data che indica la conclusione della resistenza spontanea degli italiani ai 
tedeschi e alla repubblica di Salò. Quando si tratta di stabilire a chi si 
deve la nostra libertà, perché dimenticare che possiamo dire di doverla an- 
che a noi stessi? 

. B. 














un nostro alleato », ha detto il presidente degli 
Stati Uniti, « sarebbe stato contrario alle nostre 
tradizioni e ai nostri impegni internazionali. Ma 
vogliamo che rimanga agli atti che la nostra pa- 
zienza non è senza limiti. Se dovesse mai apparir 
chiaro che la dottrina inter-americana della non- 
interferenza (nei problemi interni d’un altro pae- 
se) serve solo a nascondere o a scusare una poli- 
tica di non-azione, se le nazioni di questo emisfe- 
ro dovessero venir meno ai loro impegni d’agire 
contro la penetrazione esterna del comunismo, 
allora voglio che tutti comprendano che in una 
situazione del genere il mio governo non esite- 
rebbe a far fronte al suo impegno fondamentale, 
che è quello di provvedere alla sicurezza del no- 
stro paese. Se un momento simile dovesse mai 
arrivare, noi non abbiamo nessuna intenzione di 
sentirci fare delle lezioni sul problema del nostro 
intervento” da coloro la cui mentalità è stata 
impressa, una volta per sempre, sulle stradé in- 
sanguinate di Budapest ». 

Queste parole sottintendono una visione dei rap- 
porti mondiali quanto mai preoccupante. In pra- 
tica, significano che tutti i paesi latino-americani 
non possono per propria libera scelta darsi un 
ordinamento interno di tipo comunista e strin- 
gere i rapporti che preferiscono con i paesi del 
blocco sovietico. 

E’ fin troppo evidente, infatti, che con le sue 
parole Kennedy non s’è riferito all’eventualità di 
un attacco esterno comunista tendente a sostitui- 
re con la forza un governo democratico sud-ame- 
ricano con un regime dittatoriale: una situazione 
del genere è già largamente coperta dai trattati 
d’alleanza panamericani. L’ipotesi che Kennedy 
ha prospettato è quella d’un paese di' questa 
zona del mondo che liberamente apra le porte 
all’infiltrazione comunista, che liberamente scel- 
ga quel tipo di struttura politica e sociale e quel 
tipo di collaborazione economica e militare. In 
una situazione simile, ha detto il capo dell’ese- 
cutivo degli Stati Uniti, il governo di Washington 
si riserva il diritto d’agire unilateralmente e di 
non ‘ascoltare prediche da nessuno. 

E’ certo che uno degli scopi per cui queste 
parole sono state dette è di fornire il presupposto 
per un possibile futuro intervento dei /marines 
a Cuba. Non è difficile immaginare, infatti, che 
in un giorno non troppo lontano gli Stati Uniti 
possano affermare che Castro ha superato anche 
questo ultimo limite, invalicabile, che gli ameri- 
cani avevano posto alla loro pazienza, che il go- 
verno dell’Avana, cioè, ha dimostrato in maniera 
incontestabile la propria dipendenza da un po- 
tere esterno, e che quindi, in base al principio 
già da tempo fissato, Washington ha tutte le giu- 
stificazioni d’agire militarmente. Questo sottinteso 
pratico, però, non diminuisce, anzi aumenta; il 
pericolo delle parole su riportate, alle quali s'è 
voluto dare un significato generale, che rischia 
quindi di costituire una ‘dottrina’, una distorsione 
permanente della visione politica americana. 


DISORIENTAMENTO 


CHE lo stesso Kennedy debba aver sentito un 

certo disagio nel sostenere una tesi del ge- 
nere lo s'è visto dal fatto che immediatamente 
dopo quest’affermazione, egli ha detto le parole 
più pericolose di tutto il suo discorso, quelle in 
cui ha voluto precisare che nel caso d'un inter- 
vento unilaterale gli Stati Uniti non sono disposti 
ad'ascoltare le prediche dei russi. Parole peri- 
colose perché attraverso esse l'America pone per 


‘la prima volta ufficialmente i rapporti con i paesi 


comunisti sulla base della concezione delle zone 
d'influenza, lasciando capire che all’interno di 
ciascuna zona ognuna delle due superpotenze ha 
il diritto d’agire come meglio le piace, con tutta 
la brutalità che ritiene utile e necessaria. 
Sarebbe bastata la frase che s'è riportata per 
far temere che la classe dirigente americana stia 
tirando le conclusioni sbagliate dalla fallita av- 
ventura cubana. Una settimana più tardi, però, 
quando un giudizio più sereno doveva ormai aver 
preso il posto delle prime agitate reazioni, Ken- 
nedy ha pronunciato (in un discorso ai membri 
dell’associazione degli editori e degli agenti di 
pubblicità americani) altre parole, non meno in- 
quietanti, sostenendo la necessità d'una forma di 
autocensura da parte dei giornalisti degli Stati 
Uniti, in modo da evitare di fornire agli avversari 
notizie su operazioni segrete (come, ad esempio, 
l'attacco degli anticastristi contro Cuba). « Og- 
gi », ha detto Kennedy, « ogni giornale al mo- 
mento di pubblicare un'informazione si chiede: 
è una notizia? Tutto quello che io yi consiglio 
è di porvi anche questa seconda domanda: fa 
l'interesse del mio paese? ». e 
In questo caso è chiaro che l'elemento che più 
sorprende è la puerilità di tale atteggiamento. Il 
servizio spionistico di qualsiasi paese non può 
avere, infatti, meno informazioni di quelle dei 
giornalisti: il silenzio e l’autocensura di questi ul. 
timi non servirebbero quindi a migliorare di mol- 
to lo stato di segretezza di determinate iniziative. 
Il dato più grave, tuttavia, è la visione generale 
che tali parole sottintendono, Posto di fronte al- 
l'amàra constatazione che in determinate azioni 
politiche i regimi liberali si trovano necessaria- 
mente svantaggiati rispetto ai paesi totalitari, 
Kennedy, invece di chiedersi se tali azioni siano 
realmente adatte a questi regimi, pensa di risol- 
vere il problema chiedendo alle democrazie di 
essere un po’ meno democratiche. . 1 
Tutt'e due le frasi che abbiamo analizzato di- 
mostrano, in sostanza, un preoccupante disorien- 
tamento intellettuale nell’attuale gruppo dirigente 
americano. Kennedy e.i suoi consiglieri, infatti, 
sembrano aver smarrito il significato profondo di 
quel principio che ciascuno di loro, nei mesi € 
negli anni passati, ha tante volte ripetuto: che 
un paese liberale, se cerca di battere le dittature 
servendosi dei loro metodi, tradisce se stesso e 
va incontro a sicura sconfitta. Davanti alla prima 
seria difficoltà in campo internazionale, il nuovo 
governo americano ha finito così per richiamarsi 
a Foster Dulles e per dimenticare Woodrow 
Wilson, il presidente che per. primo, cinquanta 
anni fa, cercò di dimostrare che una democrazia 
non può fare una politica estera ‘in contrasto 
con quei principî (d’onestà, d’autodeterminazio- 
ne, d’eguaglianza, ecc.) che sono alla base della 
vita d’ogni giorno della propria società. 
i Antonio Gambino 
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PERCHE GRONCHI 


MINAGGIA DI DIMETTERSI 


OMA. La sera di giovedì 27 aprile si diffuse a Roma una 
notizia sensazionale: l’on. Giovanni Gronchi, presidente 
della Repubblica, stava seriamente meditando sulla possibilità 
di dimettersi dalla sua carica. Ventiquattro ore più tardi una 
nota d’agenzia smentiva quest’affermazione. Qual era la ve. 
«rità? Ecco gli avvenimenti che hanno preceduto la notizia e 
la smentita ricostruiti partendo dal giorno in cui Giovanni 
Gronchi è rientrato dal viaggio in Sud America. 

Al momento di sbarcare a Fiumicino, il capo dello Stato 
era profondamente inquieto. Le accoglienze avute a Lima, a 
Buenos Aires e a Montevideo non avevano diminuito, forse 
avevano aumentato, il sentimento di disappunto e d’irritazio- 
ne con cui aveva lasciato la capitale. Durante le due set- 


timane passate 


to del problema dell’on. Segni 
che, in vista d’una sua possibile 
elezione alla presidenza della 
Repubblica, preferiva rimanere 
nell'ombra e non compromet- 
tersi in viaggi ufficiali. Era la 
situazione generale italiana ad 
essere divenuta, ormai, insoste- 
nibile. 


Discredito 


EI giorni successivi al suo 

ritorno Gronchi ha chiara- 
mente espresso la propria in- 
quietudine ad alcuni uomini di 
governo e di partito che s'erano 
recati a fargli visita. In parti- 
colare, quattro persone hanno 
ascoltato le sue confidenze: il 
presidente del Consiglio Fan- 
ni, il vice-presidente Piccioni, il 
ministro del Lavoro Sullo e 1l 
segretario della DC Moro. Il di- 
scorso che ciascuno di lorco ha 
ascoltato è stato sostanzialmen- 
te identico e può essere rico- 
struito in questo modo: 

Il governo Fanfani, nato in 
un momento d'emergenza, come 
una specie d’unione nazionale 
destinata a riportare la pace nel 
paese, aveva chiaramente un 
carattere transitorio. All’inizio 
s'era parlato di tre mesi, sei me- 
sì al massimo, Entro questi li- 
miti la formula era valida. E 
come tale, infatti, era stata ac- 
cettata perfino da un partito di 
opposizione, come il PSI. Invece 
sono ormai passati nove mesi. 

L'impressione che il governo 
delle convergenze parallele ab- 
bia esaurito il proprio compito 
non è d’altra parte solo di po- 
che persone, Tutti i dirigenti 
politici italiani ne sono perfet- 
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lontano da ,- 
Roma, inoltre, questo senti- | 
mento aveva acquistato un | 
carattere più preciso e defini- | 
to. Non si trattava più soltan- | 


tamente consapevoli, come né è 
consapevole la parte più sensi- 
bile dell'opinione pubblica. Ba- 
sta, d'altra parte, guardare l'or- 
dine del giorno dei lavori par- 
lamentari per rendersene con- 
to. Il piano verde, approvato 
alla Camera, sembra abbia dif- 
ficoltà a passare al Senato. Al 
tempo stesso, tutti gli altri pro- 
blemi capaci di suscitare diver- 
genze all’interno della maggio- 
ranza sono stati accantonati. 
Nessuno, infatti, ha sentito più 
parlare, da molti mesi, delle re- 
gioni, della legge sui monopoli, 
di quella nucleare, Il risultato 
ultimo di questa situazione è 
un profondo discredito per il 
Parlamento e per le istituzioni 
democratiche, discredito dal 
quale, in ultima analisi, traggo- 
no il vero alimento i movimen- 
ti dittatoriali d’estrema destra o 
d’estrema sinistra. 

In queste condizioni, l’unica 
soluzione possibile sarebbe una 
crisi di governo. Tuttavia, que- 
sta crisi viene esclusa da tutti. 
Perché? La ragione, così prose- 
gue il discorso di Gronchi, va 





FERNANDO TAMBRONI 


ricercata proprio nella sua pre- 
senza al Quirinale; un largo 
numero d'uomini politici e di 
giornalisti dicono ormai, ogni 
dagiorno con maggiore chiarezza, 
che non è possibile fare una cri- 
si di governo fino a quando 
l’attuale capo dello Stato sia in 
carica o, quanto meno, fino al 
momento in cuì non si saranno 
iniziati gli ultimi sei mesi del 
suo mandato ed egli non avrà 
più, quindi, la possibilità di scio- 
gliere le Camere. Il ricordo del- 
l'esperimento Tambroni domina 
del tutto i loro calcoli politici. 
La possibilità d’un altro gover- 
no che sia espressione diretta 
del Quirinale e che possa cercare 
d’avviare l’Italia verso un regi- 
me autoritario sembra loro un 
rischio troppo grande. 


Ipotesi 


N simile stato di cose, conclu- 

de Gronchi, è, però, per lui 
inaccettabile. Il governo Fanfa- 
ni, da tutti giudicato in manie- 
ra negativa, viene, infatti, man- 
tenuto in vita solo per ragioni 
di sfiducia nei suoi confronti. 
Stando così le cose, non gli re- 
sta altra via che quella d’elimi- 
nare l'ostacolo che ormai egli 
rappresenta, dando le dimissioni 
ed inviando contemporanea- 
mente un messaggio alle Came- 
re, nel quale si chiariscano i 
motivi della sua decisione e si 
pongano tutti gli uomini politi- 
ci di fronte alle loro responsa- 
bilità. 

Per alcuni giorni la notizia 
del discorso che il capo dello 
Stato aveva fatto ai suoi quat- 
tro compagni di partito non è 
uscita dalla direzione democri- 
stiana. Anche all’interno di que- 
sto gruppo, tuttavia, le inter- 
pretazioni dell’atteggiamento del 
presidente erano numerose. Per 
alcuni il capo dello Stato ha fo- 
tografato esattamente la situa- 
zione ed ha giustamente sotto- 
lineato come essa sia divenuta 
ormai insostenibile, Altri, pur 
ammettendo che l’analisi del 
capc dello Stato è esatta, ri- 
tengono che la situazione attua- 
le non abbia vie d’uscita, dato 
che vari gruppi politici, specie 
quelli della sinistra laica, han- 
no ancora troppo presente il 
pericolo che il paese ha corso 
all'epoca del governo Tambro- 





ni e non sono, quindi, disposti 
a correre nessun rischio del ge- 
nere. Per altri, infine, le even- 
tuali dimissioni di Gronchi do- 
vrebbero essere considerate solo 
come una mossa nel gioco poli- 
tico per le elezioni del nuovo 
presidente della Repubblica, 
gioco che si fa di giorno in gior- 
no sempre più serrato. 

Dimettendosi, infatti, Giovan- 

ni Gronchi metterebbe i partiti 
e il Parlamento in una strana 
posizione. Se si procedesse im- 
mediatamente a nuove elezioni 
(è questa una delle due ipotesi 
costituzionali), egli avrebbe il 
vantaggio di prendere di sorpre- 
sa i suoi eventuali competitori i 
quali, probabilmente, non han- 
no ancora dato carattere defi- 
nitivo alle alleanze grazie alle 
quali sperano di succedergli al 
Quirinale. Se, invece, prevalesse 
la seconda tesi costituzionale e 
sì decidesse di sottoporre al 
giudizio del Pariamento le di- 
missioni del presidente della 
Repubblica, Gronchi avrebbe la 
quasi automatica certezza di ve- 
derle respinte con una votazio- 
ne che s’avvicinerebbe all’una- 
nimità. In questo caso la sua 
pesizione, in vista delle prossi- 
me elezioni presidenziali, sareb- 
be notevolmente rafforzata. 

Per una settimana la notizia 
della possibile decisione di 
Gronchi non uscì da piazza del 
Gesù e da palazzo Chigi. La se- 
ra di giovedì, invece, essa ha 
cominciato improvvisamente a 
circolare a Montecitorio, a Pa- 
lazzo Madama e nelle redazioni 
dei giornali. Chi aveva rotto 
l'impegno di mantenerla segre- 
ta? Anche qui le ipotesi possi- 
bili sono due. La prima è che 
siano stati i consiglieri politici 
del capo dello Stato a parlare 
dei progetti di Gronchi, convin- 
ti che il presidente della Re- 
pubblica può ottenere il suo sco- 
po con la semplice minaccia 
delle dimissioni, senza essere 
cbbligato a darle effettivamen- 
te. La seconda ipotesi è che sia- 
no stati i suoi avversari a dif- 
fonderla, nel tentativo d’ag- 
giungere un nuovo elemento ne. 
gativo al ritratto che essi fan- 
no dell’attuale presidente della 
Repubblica: che è quello d’un 
uomo impulsivo e al tempo stes- 
so indeciso, portato a giudicare 
le questioni politiche non col 
metro del bene dello Stato, ma 
con quello dei suoi risentimenti 
personali. 
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di GUIDO PIOVENE 


. 

NECESSARIA la premessa: tutti abbia- 

mo desiderato che il più recente episo- 
dio della crisi francese, la partita giocata 
tra il generale de Gaulle ed i fascisti di Pa- 
rigi e d’Algeri, si chiudesse con la vittoria 
del generale de Gaulle. L’istinto di conser- 
vazione, più ancora delle idee politiche, ci 
obbliga ad aborrire il fascismo in questo 
aspetto anacronistico, da resurrezione dei 
morti, che prende come simbolo il legiona- 
rio prezzolato, il soldato senza cervello pron- 
to a trasformarsi in sadico per un’atroce 
forma di passività interiore e a parteggiare 
con ansia per chiunque gli sbarri, anche 
parzialmente, il cammino. 

Le idee politiche entrano in gioco più tar. 
di, entrano in gioco adesso. La mia impres- 
sione è che la fuga dei ribelli e il suo stra- 
scico, non tanto chiudano una fase della 
crisi francese quanto ne aprano un’altra. 
Quella crisi è profonda e non si può esaurire 
con una raschiatura di alcuni punti dove 
il tumore è manifesto. Il regime vincente 
non esce rinforzato ma indebolito, anche 
se adesso ha più poteri proprio perché è 
costretto ad esigere più poteri. Sotto la co- 
pertura delle apparenze, dalla sconfitta dei 
ribelli prende l’avvio un processo, forse un 
po’ meno drammatico ma più politico, che 
è poi la crisi della quinta Repubblica, e po- 
trebbe anche rivelarsi più rapido del previ- 
sto. Comincia ora il processo ad un regime 
il quale per sua natura sarà sempre obbli- 
gato a vivere in simbiosi con l’avversario 
che combatte: se non altro perché dal bat- 
terlo ricava tutto il suo prestigio, i suoi ti- 
toli per durare: internamente debolissimo, 





L'INCHIESTA PARLAMENTARE SULLA 





MAFIA È SUPERFLUA PER LA DC 


ER la DC un'inchiesta parla. 
mentare sulla mafia non è af- 
fatto necessaria. Ai senatori Giu- 
seppe Berti (PCI), Simone Gatto 
(PSI) e Giovanni Battista Gia- 
quinto (PCI) che s'erano pronun- 
ciati a favore di un’approfondita 
indagine per accertare i legami 
tra capi mafiosi e uomini poli- 
tici ha risposto mercoledì 26 apri- 
le al Senato il democristiano Ma- 
rio Zotta che ha respinto la ri- 
chiesta dell'opposizione giudican- 
do del tutto normale la situazio- 
ne in Sicilia. Il dibattito in aula 
è stato molto vivace, soprattutto 
quando il senatore Berti ha par- 
lato di Genco Russo che molti in- 
N dicano come il capo riconosciuto 
% della mafia. Zotta l’ha interrotto 
S dicendo: « Ma chi è questo Car- 
f$ neade di Genco Russo? ». Berti 
È ha replicato: «Non fare l’inge- 
nuo, lo sai benissimo chi è; attual- 
mente fa l’assessore democristia- 
© =noal comunedi Mussumeli». «Se 
si vuole portare l’ordine in Sici- 
lia », ha detto invece il senatore 
Simone Gatto, « occorre che una 
î commissione parlamentare accer- 
$  tii rapporti tra forze extralepali, Pi 
MM organi del potere pubblico e forze Ss 
st politiche a tutti i livelli». Mai co- È 
me in questi ultimi anni, hanno È 
no detto gli oratori dell'opposizione, È 
la situazione in Sicilia è stata co- & 
i sì grave. L’ha confermato l’ex 
îd procuratore generale della Corte 
( d’Appello di Palermo, Ignazio 
Messina, il quale ha rivelato che 
nel solo 1956 ben 5.000 delitti ri- 
masero impuniti su un totale di 
7.700 delitti accertati. E va ag- 
giunto che il fenomeno della ma- 
fia è difficilmente inquadrabile 
nelle statistiche, dato che nella 
maggior parte dei casi ragioni di 
omertà e di paura impediscono 
che i delitti vengano alla luce. 
Un altro magistrato, il procura- 
tore generale presso la Corte di 


ld re 
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Îì Appello di Palermo, Stefano Mer. 


cadante, alcuni mesi fa in occa- 
sione dell’inaugurazione dell’an- 
no giudiziario, ha confermato e- 
plicitamente che la mafia s’avva- 
le di potenti appoggi in ben de- 
terminati circoli politici e negli 
stessi organi dello Stato. Per mo- 
tivare l’opposizione all’inchiesta 
parlamentare la DC ha addotto 
un motivo di opportunità: un’in. 
chiesta parlamentare sulla mafia 
significherebbe un’illecita inge- 
renza negli affari della Regione 


È siciliana. 


Della mafia "L’Espresso” si è oc- 
cupato negli articoli pubblicati nei 
numeri 48, 49, 50, 51, 52 del 1958 con 
i titoli: "Il foulard di Lucky Luciano”, 
"Insufficienza di prove”, "Gli squadri. 
sti dalla coppola storta”, "Giuliano e 
i partiti”, "Come fu espugnata la DC”; 
e nel numero 1 del ’59 con Il titolo 
"La conquista di Palermo”. 


con una sola forza, quella del nemico alle 
porte. 

Il crollo repentino della ribellione di Al- 
geri è uno dei fatti che confortano non so- 
lamente per se stessi, ma perché stabilisco- 
no un termine di paragone col mondo di 
venticinque anni fa. Guardando le cose di 
giorno in giorno, di fronte a ciò che avviene 
sotto i nostri occhi, siamo portati al pessi- 
mismo più nero, Il giudizio cambia però 
se noi mutiamo prospettiva. Un movimento 
simile, il pronunciamento franchista, poté 
allora attecchire, impegnare battaglia. Vin- 
se grazie all'appoggio esterno ma non vi 
è forza che prevalga se resta interamente 
astratta dall'opinione pubblica, senza un 
minimo di consenso. Questo movimento di 
Algeri è invece nato e caduto nel nulla. Si 
è seduto nel proprio vuoto, è morto nella 
sua solitudine e nel suo freddo. Mai si è 
avuta così precisa la visione che il mondo 
continua a camminare su un’altra strada. 
Noi ci affanniamo, ci sentiamo spesso scon- 
fitti, l'insieme del mondo però cammina 
con un passo che non sappiamo valutare da 
un istante all’altro, ma soltanto di fronte 
a qualche fatto decisivo; ciò ch’era possibile 
ieri è impossibile oggi, quella che tempo fa 
era un’idea cattiva oggi non è più nemmeno 
un’idea, il nemico vivo di ieri adesso non 
riesce nemmeno a vivere, è un cadavere 
puntellato. La stessa opera di disgregazio- 
ne avviene nelle cose che ci offendono oggi, 
oggi vere, domani assurde. 

Il pericolo adesso ha una faccia diversa. 
E’ in un certo dispotismo flaccido, che non 
vuole essere terribile, anzi offre il benessere 
e vuole in' cambio la rinuncia giovandosi di 
tutto perfino della lotta contro il fascismo 
che contiene ma non cancella, per strappa- 
re il consenso remissivo della stanchezza. 


N ”servizio” giornalistico (all’esposizione 
di fiori che si è aperta a Torino) mi ha 
sforzato a definire meglio un mio sentimen- 
to latente, che credo abbastanza diffuso. 

Le ’’cose” della natura (anche se, come in 
questo caso, esigono il concorso della cul- 
tura) hanno sopra di me un’attrattiva pre- 
potente. Soltanto in esse trovo oggi un ap- 
pagamento pieno. e la sensazione d’essere 
interamente catturato. Mentre le opere 
d’arte, che un tempo m’incantavano, prese 
una per una, mi soddisfano sempre meno. 
Non c’è poesia, romanzo, quadro, scultura, 
per quanto siano belli in cui non senta acu- 
tamente quanto c’è di parziale, di grezzo, 
di sbagliato che m’impedisce l’abbandono. 

Invece m’appassiona sempre di più la cul- 
tura in se stessa, ma nessuna opera a sé 
stante. Quando la critica ci parla di arte 
raggiunta o no in un libro, di risoluzione 
in arte avvenuta o non avvenuta, usa un 
linguaggio che per me sta diventando in- 
comprensibile. Non me ne importa nulla, 
m'importa solo che quell’opera morda su 
interessi vivi, non so più pensare un’opera 
se non in relazione, quasi in mescolanza 
con altre, tanto da confonderle insieme. 
Amo questo passaggio questo crepitio di 
pensieri che si susseguono l’un l’altro come, 
nell'incendio di un bosco, un ramo accende 
il successivo. 


URANTE un suo recente passaggio per 

l’Italia è stato chiesto a Sartre, teorico 
dell’ingagement, quale sia il suo pensiero su 
alcuni giovani scrittori francesi di punta. 

Risposta: essi firmano manifesti, rendo- 
no pubblica la loro opinione politica, non 
temono di accettarne i rischi (molti hanno 
firmato il manifesto dei 121). Il loro enga- 
gement però si ferma a questo punto. Non 
scrivono di politica e tengono la loro arte 
in una dimensione che almeno per ora è so- 
lamente letteraria. 

Forse qui si disegna l’opposizione di ge- 
nerazioni più giovani a quelle diventate an- 
ziane. Certi miscugli elementari di politica 
ed arte non hanno più nuovi sostenitori. 
Nessuno oserebbe più dire, per esempio, che 
l’engagement politico porta a rifiutare un 
Proust. I giovani francesi, mi diceva Sartre, 
vanno scoprendo Svevo per la seconda vol- 
ta. Lo stesso concetto dell’engagement de- 
v’essere ripensato a fondo. 

Questo mi sembra giusto: bisogna rein- 
tegrare il tessuto della realtà di troppe cose 
che se ne volevano escludere, ridare un senso 
giusto alle distinzioni di cui è articolata la 
vita. Quegli scrittori tuttavia, astenendosi 
dalla politica, perseguono l’idea d’una ri- 
voluzione dell’arte e nell’arte, che ritengo 
per lo meno dubbia. Non credo che si possa 
rivoluzionare l’arte, si può soltanto ucci- 
derla. Mi sembra invece inconcepibile che 
uno scrittore di oggi non scriva anche di po- 
litica, ma nella forma più esplicita e più 
diretta limitandosi a qualche firma, qual- 
che adesione di principio, che sembrano pe- 
daggi pagati alla buona coscienza per poi 
occuparsi d’altro. E’ altrettanto sbagliato, 
a parer mio, astenersi dal partecipare coi 
propri scritti all’azione politica. 
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di. MAURO CALAMANDREI 


RUST in God and Allen Dulles ». Abbiate fiducia in 
Dio e in Allen'Dulles. Questa parola d'ordine della 
guerra fredda è ormai la battuta più sarcastica che cir- 


coli a Washington. 


Di fiducia in Allen Dulles e nella "Central Intelligen- 
ce Agency” da lui diretta, in questo momento non ce n'è 
molta. Uomini politici ed ordinari cittadini hanno sem- 
pre più la sensazione che il destino degli Stati Uniti, so- 
prattutto nei rapporti con gli altri paesi, sia troppo spes- 
so in mano ad una specie di governo invisibile, ad indi- 
vidui e gruppi che, come Allen Dulles e le migliaia di 
agenti e funzionari della superclandestina "CIA”, pos- 
sono agire in nome degli Stati Uniti senza dover rispon- 
dere delle loro azioni né al Congresso né all’elettorato. 
Mentre il paese e i suoi capi stavano ancora cercando 
di capire come fosse stato possibile preparare e mettere 
inatto con tanta perfetta incompetenza l’incredibile in- 
vasione di Cuba, sono cominciate ad arrivare da Parigi 
le voci secondo cui gli agenti di Dulles sarebbero coinvolti 
anche nella rivolta dei generali francesi in Algeria. Per 
quanto tali voci di complicità siano state prese in consi- 
derazione anche da giornali seri come "Le Monde”, non 
si riesce a trovate alcuna prova che Allen Dulles abbia 
incoraggiate la rivolta convinto che i generali fossero 
l'unico baluardo contro la penetrazione comunista in 
Algeria. A Washington s’è invece molto allarmati nel 
constatare che la rivolta algerina ha colto alla sprovvi- 


sta il governo americano. 


e 


E’ chiaro che la Central Intelligence Agency, la gigan- 
tesca organizzazione governativa cui è affidato il deli- 
catissimo compito di raccogliere e valutare tutti i dati 
su ogni paese amico e nemico e di svolgere speciali inca- 
richi clandestini, non è certo un modello d’efficienza e 


di saggezza. 


Il pronto invito di Kennedy al 
generale Maxwell Taylor, già capo 
di stato maggiore dell’esercito, e a 
suo fratello Bob, l’attuale Attor- 
ney General, (ministro della Giu- 
stizia), e più diretto collaboratore 
e consigliere del presidente, d’in- 
traprendere immediatamente una 
vasta inchiesta tanto sulla Central 
Intelligence Agency quanto sugli 
altri servizi d’informazione, do- 
vrebbe avere almeno l’effetto di 
far scomparire le più grossolane 
deficienze dimostrate da questi or- 
gani segreti cresciuti come funghi 
maligni all'ombra della guerra 
fredda. 

Ma nel flusso di rivelazioni che 
continuano ad affiorare, nonostan- 
te gli sforzi disperati della Casa 
Bianca, ancor più che dalla incom- 
petenza tecnica della CIA molti 
cittadini sono stati scossi dalla no- 
tizia che una delle cause maggiori 


del fiasco della tentata invasione 
sulla costa cubana è dovuta al ten- 
tativo della CIA di favorire un 
gruppo di fuorusciti cubani a sca- 
pito di numerosi altri. 

Nelle settimane precedenti l’in- 
vasione il dipartimento di Stato, 
dietro precise istruzioni della Casa 
Bianca, s'era dato da fare perché 
i vari gruppi di cubani anti-castri- 
sti creassero un fronte comune, 
con la sola esclusione dei seguaci 
dell'ex dittatore Fulgencio Bati- 
sta. S'ebbero così le riunioni col- 
lettive, le conferenze stampa, e le 
dichiarazioni pubbliche dei vari 
gruppi che avevano aderito al 
"Consejo —révolucionario” pfesie- 
duto da Josè Mirò Cardona. La 
CIA li appoggiò fin che si trattava 
di far conferenze e lanciare appel- 
li: ma al momento dello sbarco li 
mise da parte. Un solo esponente 
del Consejo revolucionario fu in- 


formato che l’invasione stava per 
cominciare: Manuel Artime, un 
giovane di 28 anni ambizioso e ser- 
vile, ma ben visto dagli agenti di 
Allen Dulles, Gli altri leaders del- 
la cospirazione anticastrista furono 
tenuti accuratamente all’oscuro; 
anzi, la CIA si preoccupò d’isolarli 
in una villa della Florida, tenen- 
doli sotto sorveglianza. Oggi Allen 
Dulles giustifica geo comporta- 
mento dicendo ch’era necessario 
tener segreta a tutti l’ora dello 
sbarco, per evitare che venissero 
a conoscerla le spie di Castro, spar- 
se un po’ ovunque nella Florida. 
Ma la verità è che da tempo la CIA 
aveva deciso di puntare tutte le 
sue carte su Artime. Oltre ad esse- 
re molto obbediente, Artime era 
infatti il capo d’un fantomatico 
”Movimiento de recuperacion re- 
volucionaria”, un’organizzazione di 
destra senza alcun seguito a Cuba 
e pochissimo fra gli esuli, eccetto 
quello che s’era. potuto acquistare 
con i mezzi abbondantissimi che 
Allen Dulles gli metteva a disposi- 
zione. Egli aveva inoltre l’appcg- 
gio delle gerarchie cattoliche come 


_membro dell'Azione cattolica ed 


essendo stato, prima di passare un 
mese con Castro, uno dei fondatori 
dell’”Agrupacion catolica”, un’as- 
sociazione di studenti universitari. 

Artime, a cui era stato affidato il 
comando militare, almeno nomina. 
le, della spedizione, era stato an- 
che l’unico membro del Consejo 
revolucionario ad approvare la de- 
cisione della CIA d’invadere Cuba 
immediatamente, senza aspettare 
l'opera d’erosione del movimento 
clandestino. 

Fra i vari capi che formavano il 
consiglio rivoluzionario l’unico ad 
avere a Cuba un’organizzazione 
clandestina veramente efficiente 
era Manuel Ray. Già ministro dei 
Lavori Pubblici nel governo di Ca- 
stro e professore d’ingegneria al- 
l'università dell’Avana, sosteneva 
da tempo che gli ideali, per cui a- 
veva combattuto, venivano traditi. 


n momento. 


delle critiche 
Una s dal governo ed emigrato 





negli Stati Uniti alcuni mesi fa, 
anuel Ray aveva attirato nel suo 
"Movimiento revolucionario del 
pueblo” numerosi ex-castristi de- 
lusi, sia borghesi sia popolani. 

I contatti che i seguaci di Ma- 
nuel Ray avevano all’interno del 
regime castrista, dell'esercito, del- 
la milizia e delle varie organizza- 
zioni sociali e politiche, la stima 
che godeva in molti ambienti po- 
tevano essere sufficienti a provoca. 
re diserzioni nell’isola. Un sistema 
di comunicazioni clandestine, fra 


'aterezeteto, 


cui 14 stazioni radio, avrebbe po- 
tuto mobilitare i cubani desiderosi 
di disfarsi di Castro e in particola- 
re quella parte di cittadini che, seb- 
bene delusi della rivoluzione ca- 
strista, non son disposti a muover- 
si finché non abbiano garanzie che 
la loro rivolta non riporti Cuba al- 
le condizioni di prima del capo- 
danno del 1959, Ma gli agenti della 
CIA, che avevano sempre boicot- 
tato Manuel Ray e il suo movimen- 
to arrivando ad accusarlo d’essere 
comunista, si guardarono bene dal 
mobilitare gli aderenti al Movi- 
miento revolucionario del pueblo. 

Il primo giorno dell’invasione, 
mentre i capi del Consiglio rivolu- 
zionario erano tenuti sottochiave 
in una casa diroccata della Florida, 
senza neppure aver accesso ad un 
telefono, uno dei diretti collabora- 
tori di Manuel Ray disse che la da- 
ta dello sbarco era stata scelta e 
voluta dai gruppi di destra, dagli 
industriali espropriati, dalle ge- 
rarchie cattoliche e dalla CIA (che 
ribattezzò "Cuban Invasion Autho- 
rity”), insomma da tutti quei 
gruppi ed interessi che non aveva- 
no alcuna speranza in un’autenti. 
ca rivolta popolare contro Castro 
ma volevano semplicemente una 
azione controrivoluzionaria basata 
sulla forza militare degli Stati 
Uniti. rr 

Altre informazioni sull’operazio- 
ne Cuba, confermano la parteci. 
pazione della CIA ben oltre il set- 
tore puramente esecutivo. Per set- 
timane, gli agenti della CIA ave- 
vano, per esempio, diffuso fra i 
giornalisti la voce che i cecoslo- 
vacchi stavano _addestrando in 
fretta pilcti cubani, che i russi sta- 
vano mandando a Cuba aviogetti 
Mig in gran numero e che se non 
s'agiva subito, l’isola sarebbe di- 
ventata in brevissimo tempo uno 
stato bolscevico e una base di mis- 
sili russi. Incapace di fermare un 
tal flusso di notizie allarmistiche, 
la Casa Bianca, stando all’autore- 
vole ” Washington Post”, si vide 
costretta a diffondere sottomano 
altre voci fra cui quella che « gli 
Stati Uniti non intendevano venir 
coinvolti militarmente a Cuba » e 
che non volevano creare « un’Un- 
gheria alla rovescia ». Le notizie 
della presenza di Mig russi appar- 
vero sulle prime pagine dei gior- 
nali quand’era ormai chiaro che 
l'invasione era fallita, mentre i 
corrispondenti più seri smentivano 
la presenza di tali aerei nella bat- 
taglia per la baia dei Cocinas. 

Ora è cominciato il momento 
delle critiche. In questi e in altri 
fatti molti in America vedono il 
segno non solo d'incompetenza 
tecnica ma soprattutto di pregiu- 
dizi ideologici messi in atto anche 
in aperto conflitto con la linea po- 
litica del governo espressa in di. 
chiarazioni pubbliche del diparti- 














Una donna sogna l'uomo ideale... intelligente, dinamico, e ben curato con 
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WA IL DIPARTIMENTO 
DELLE TROVATE SPORGHE 


mento di Stato e della Casa Bianca 
e si chiedono se la Central Intelli- 
gence Agency non stia diventando 
un governo dentro il governo e se 
non abbia accumulato poteri e re- 
sponsabilità tali da permetterle di 
condizionare l’opera o addirittura 
di sostituirsi ai poteri responsabili 
del dipartimento di Stato e di altri 
organi dell’esecutivo, i quali, al 
contrario della CIA, devono render 
conto delle proprie azioni tanto al 
Congresso che al paese intero. 


I cinque 


scopi 


UESTO profondo disagio è stato 

espresso da vari giornali ameri. 
cani. Uno dei più severi è stato il 
"Christian science monitor”, che, 
nei pera scorsi, si domapndava se 
la CIA non fosse andata troppo al 
di là dei suoi compiti informativi 
di notizie « penetrando nel campo 
della pianificazione ed esecuzione 
d'attività politiche e paramilitari», 
e se, il dipartimento di Stato ef- 
fettuasse un controllo sufficiente 
sulle missioni che venivano affida- 
te agli uomini di Allen Dulles. 
Dopo aver analizzato quel ch’è suc- 
cesso a Cuba, l’editoriale risponde- 
va così a quest’ultima domanda: 
« In alcune operazioni paramilita- 
ri, il dipartimento di Stato sembra 
esser diventato un braccio della 
CIA (o un suo tardo soccorritore 
che la salvi dai suoi stessi piani) 
piuttosto che la CIA essere solo 
uno strumento d’informazione del 
dipartimento di Stato, come invece 
dovrebbe essere ». 

Non è questa la prima volta che 
la CIA viene accusata di sostituirsi 
agli organi ufficiali del governo ed 
agire in loro vece, ignorando le 
istruzioni esplicite e la linea poli- 
tica st@bilita. Accuse in questo 
senso furono sollevate, per esem- 
pio, la primavera scorsa al tempo 
dell'incidente dell’U-2 e qualche 
anno prima nelle relazioni con 
Nasser. Quanto lontano possa tro- 
varsi la CIA dalla linea governati. 
va risulta da un incidente che eb- 
be luogo nel 1955. Al dipartimen- 
to di Stato s’era allora estrema- 
mente allarmati per l'accordo con- 
cluso fra l'Egitto e la Cecoslovac- 
chia per l’acquisto di armi, per cui 
fu deciso di fare recapitare a Nas- 
ser una nota diplomatica diretta- 
mente dalle mani del sottosegreta- 
rio per il Medio Oriente. Però pri- 
ma che il sottosegretario arrivasse 
al Cairo un agente della CIA disse 
al presidente Nasser di non pren- 
dere sul serio la nota che gli stava 
per arrivare, annullando così l’ef- 
ficacia dell’azione governativa. In 
quel momento, la CIA agiva d’ac- 
cordo con l’ambasciatore america- 
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no al Cairo Henry Byroade, ed in 
aperto contrasto con il dipartimen- 
to di Stato. Un altro conflitto del 
genere s'è probabilmente verifica- 
to fra il dipartimento di Stato e la 
CIA in occasione della fallita in- 
vasione di Cuba, ma dato che le 
attività dell'agenzia di spionaggio 
controspionaggio e attività clande- 
stine paramilitari di Allen Dulles 
sono avvolte in un manto d’assolu- 
ta segretezza è difficile stabilire 
quante volte il suo intervento neu- 
tralizzi l’opera di altri dicasteri go- 
vernativi o metta il governo ame. 
ricano di fronte a fatti compiuti. 

Basta però dare uno sguardo an- 
che sommario alla sua struttura 
organizzativa e alle responsabilità 
ad essa affidate per capire la diffi- 
denza con cui la CIA è guardata. 
Solo nella sua immensa sede cen- 
trale ad otto piani, costruita recen- 
temente a Langley in Virginia, la- 
vorano più di 10.000 impiegati. 
Quest’ufficio, costato più di 30 mi- 
liardi, è il più grande edificio pub- 
blico dopo il Pentagono. Non man- 
cano poi nella capitale altri uffici 
della CIA che il governo preferi- 
sce tener nascosti dietro nomi fit- 
tizi. Varie migliaia fra agenti ed 
impiegati si trovano in 20 uffici re- 
gionali sparsi nelle varie parti de. 
gli Stati Uniti e, sotto diverse ap- 
parenze, in tutti i paesi del mondo, 
dalla Mongolia Esterna alla Terra 
del Fuoco. Il suo bilancio natural. 
mente è un mistero. I fondi che il 
governo stanzia per la CIA sono 
nascosti sotto le voci più varie e 
strane nei bilanci di numerosi di- 
casteri. E anche se probabilmente 
non è giusto parlare d’un bilancio 
di 7 miliardi o anche solo di due 
miliardi di dollari, non c'è dubbio 
che alla CIA vanno ogni anno va- 
rie centinaia di milioni di dollari. 
Il professor Harry Howe Ransom 
del programma di studi per la di- 
fesa della Harvard University, che 
ha condotto l’unico ampio studio 
che esista sulla CIA, calcola che 
il bilancio sia almeno il doppio di 
quello del dipartimento di Stato, 
e i suoi dipendenti raggiungano 
complessivamente trentamila per- 
sone. 

Ma un’idea più adeguata del po- 
tere della CIA si ha esaminando 
la funzione ch’essa ha fra gli or- 
gani militari e governativi degli 
Stati Uniti. Cinque erano gli scopi 
assegnati alla CIA nel Nationa] 
Security Act con cui veniva costi- 
tuita: 

1. Informare il Consiglio per la 
sicurezza nazionale su questioni di 
spionaggio e sulle informazioni 
pertinenti alla sicurezza nazionale. 

2. Presentare al Consiglio per la 
sicurezza nazionale raccomanda. 
zioni per la coordinazione dei vari 
uffici studi, informazione e spio- 
naggio dei vari dicasteri e organiz- 
zazioni governativi. 


arden 
for ani 








ieri ian 


_3. Valutare i dati raccolti e far 
sì che le conclusioni vengano effi- 
cacemente portate a conoscenza 
delle organizzazioni governative 
interessate. 

4. Fare, per conto degli uffici di 
Intelligence” già esistenti, tutti 
quei servizi che il Consiglio per la 
sicurezza nazionale ritiene possa- 
no essere svolti più proficuamente 
dal centro. 

5. Svolgere tutte quelle funzioni 
e doveri riguardanti le esigenze 
informative della sicurezza nazio- 
nale che il Consiglio per la sicu- 
rezza nazionale creda di affidargli. 

Per quanto numerose organizza- 
zioni governative continuino ad 
avere i propri uffici d'informazione 
tecnicamente autonomi dalla CIA, 
il suo direttore è in effetti il capo 
di tutti i servizi d’informazione del 
governo degli Stati ‘Uniti, i cui 
compiti vanno dal decifrare i co- 
dici segreti delle ambasciate allo 
studio delle idee di Kruscev, dalla 
raccolta delle informazioni sulle 
strade dell'Angola all’interpreta- 
zione delle correnti di minoranza 
del partito socialista del Kenia. 

Se poi si considera che Allen 
Dulles, oltre a controllare tutti i 
servizi d’informazione partecipa 
alle sedute del Consiglio per la si. 
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curezza nazionale, è in continuo 
contatto con la Casa Bianca e pre. 
siede l’Intelligence Advisory Coun- 
cil, sarà facile farsi un'idea della 
sua potenza. 


Un ministro 


improvvisato 


pioli è l’unico funzionario del 
governo che abbia il potere di 
spendere quanto voglia senza ren- 
dere conto dei fondi assegnatigli 
dal Congresso. Ma il potere mag- 
giore dei capi della CIA. risiede 
nelle istruzioni segrete del Consi- 
glio per la sicurezza nazionale che 
sono note solo a pochissimi alti 
funzionari governativi. Queste 
istruzioni autorizzano gli agenti 
della CIA a mettere in atto piani e 
programmi che gli organi ufficiali 
del governo non potrebbero intra. 
prendere senza violare il diritto 
internazionale o almeno senza 
creare difficoltà (interne od ester- 
ne) al governo degli Stati Uniti. 

Nel 1953, per esempio, la CIA eb. 
be l’incarico di far cadere ad ogni 
costo Mossadeqg, presidente del 


Consiglio persiano, dopo che que- 
sti aveva tentato, d'accordo con il 
partito comunista Tudeh, di far 
esiliare lo Scià. Nel 1954, agenti 
della CIA misero in atto il pro. 
gramma di rivolta che fece cadere 
nel Guatemala il regime di sini. 
stra di Jacobo Arbenz. Un altro in- 
carico delicato, svolto tranquilla- 
mente e nella massimia segretezza 
fino alla primavera scorsa, erano i 
voli di ricognizione degli apparec- 
chi U-2 sopra il territorio russo. 
Gli. incarichi che la CIA riceve so- 
no più numerosi di quanto si cre- 
da, dato che, per tradizione, gli or- 
gani governativi ufficiali non vo- 
gliono esser coinvolti in attività 
poco conformi alla morale purita- 
na e alla correttezza. 

Poche settimane fa alti funzio- 
nari del dipartimento di Stato era. 
no non solo imbarazzati, ma addi- 
rittura sconvolti dal problema di 
far viaggiare per gli Stati Uniti un 
influente senatore francese il qua- 
le aveva voluto essere accompa- 
gnato in questa visita, del tutto 
privata, dalla propria amante. E 
l’anno scorso, per poco non andò a 
monte una visita ufficiale alla Casa 
Bianca di Sekù Turè, presidente 
della Guinea, perché si rifiutava di 
andare al pranzo di gala senza por- 





tarsi dietro tanto la moglie che l’a- 
mante. Alla fine, il problema fu ri- 
solto da Turè stesso con la nomina 
sui due piedi dell'amante a mini. 
stro degli Esteri. 

Il timore, per il dipartimento di 
Stato o per altri dipartimenti, d’es- 
sere sorpresi in qualche azione che 
possa disturbare il rappresentante 
metodista o una zitella puritana o 
l’insito moralismo dei funzionari 
di carriera americani, ha fatto sì 
che d’anno in anno il potere della 
CIA si sia esteso sempre più, con 
il tacito appoggio dei dicasteri uffi- 
ciali e della maggioranza degli 
stessi membri del Congresso. I 
quali sono stati sempre convinti 
che ”le porcherie” fossero di per- 
tinenza del ’dipartimento delle 
trovate sporche” (il nome che a 
Washington si dà alla CIA) che, 
per natura, grazie a Dio, non è sot- 
to il controllo del Congresso. In. 
vano il senatore Michael seapprere 
ha ripetutamente proposto che la 
CIA sia controllata da una com- 
missione parlamentare delle due 
Camere simile a quella che control. 
la l’”Atomic Energy Commission”. 
Non si sa se il Congresso si muova 
neppure questa volta, ma dopo il 
disastro della fallita invasione di 
Cuba sembra che ci saranno nella 





CIA profondi cambiamenti su ini- 
ziativa presidenziale. Fonti assai 
vicine alla Casa Bianca dicono che 
Kennedy intenderebbe affidare a 
diverse organizzazioni i vari com- 
piti che oggi vengono svolti dalla 
CIA. All’attuale organismo sareb- 
be lasciata solo la "White Intelli- 
gence” cioè la raccolta e la valu- 
tazione delle informazioni econo- 
miche e politiche. Le responsabili- 
tà invece di svolgere attività clan- 
destine paramilitari come rivolte, 
guerriglie e simili verrebbero tra- 
sferite ad un nuovo organismo. 


I probabili 
candidati 


NA tale trasformazione dovreb- 

be inoltre permettere di disfarsi 
senza troppo clamore dei capi con. 
siderati non all’altezza dei compi- 
ti. Allen Dulles, l’unico che diffi- 
cilmente potrebbe essere licenzia- 
to senza far scatenare una tempe- 
sta nel Congresso, aiuterebbe il 
presidente dimettendosi, probabil- 
mente nella prossima estate. I due 
candidati più probabili alle delica- 





te cariche sarebbero Bob Kennedy 
per la CIA e il generale Maxwell 
Taylor per la nuova organizzazio- 
ne che dovrebhe specializzarsi in 
attività di guerriglia e paramilita- 
ri con molto più impegno e serietà 
professionale di quanto sia stata 
capace di fare la CIA. 

Kennedy ha detto ripetutamen- 
te che l'Occidente deve trovare 
metodi d’intervento simili a quelli 
usati dai comunisti. L’unità co- 
mandata da Taylor dovrebbe ri- 
spondere a tale bisogno. Se si farà 
questa nuova unità semi-segreta 
con fini che oscillano fra il terrori- 
smo e la rivoluzione, essa sarà og- 
getto di grosse polemiche e violen. 
ti dibattiti. Ma la separazione del 
personale addetto allo spionaggio 
da quello addetto ad eseguire le 
direttive degli. esperti dovrebbe se 
non altro riportare un tono più pro- 
fessionale e' meno politico nelle at- 
tività della CIA. Se Bob Kennedy 
sarà il successore di Allen Dulles 
non c’è dubbio che saranno fatti 
tutti gli sforzi perché la CIA ritro- 
vi il rispetto di amici ed avversari 
e dilegui anche il timore dei citta- 
dini che non desiderano vedere la 
politica estera degli Stati Uniti de- 
cisa da sconosciuti agenti del con- 
trospionaggio. 


















Singer offre alla vostra scelta una eccezionale gamma di nuovi 
prodotti per la casa moderna: dal frigorifero all’aspirapolve- 
re, dalla macchina per scrivere alla lucidatrice, alla macchina 
per maglieria. Date valore alla vostra casa con prodotti Singer! 

a 110 anni, in tutto il mondo, Singer è garanzia di alta 
qualità, di assoluta perfezione, di assistenza tecnica pronta e 
completa. 


NUOVI prodotti 


1N Ger 





PUBLIUNION ITALIANA 





















! per vos, 
per la vostra casa! 


Frigoriferi Singer. Tutti i più recenti 

ezionamenti tecnici. razionale e completa 
utilizzazione dello spazio interno, linea ele- 
gante e funzionale. Tre modelli: da 130 
litri, 170 litri, 210 litri. 





Lucidatrice Singer. Lava, 


stende la cera e luci a a specchio Aspirapolvere Singer. Modello “Uragan’': eccezionale potenza e straordinaria varietà 
qualsiasi tipo di pavimento. di impieghi. Modello ‘‘Nitex'" massima praticità e minimo ingombro. 
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4 sempre Singer 401, il capolavoro delle macchine per cucire! 





Macchine per scrivere. ‘Royalite”: 
la superportatile ideale per chi studia, viag- 
gia e lavora. ‘‘Royaluxe”: ad uso profes- 
sionale, efficiente e modernissima. 


SINGER 


buono gratuito * Un marchio di fabbrica di ‘' The Singer Mfg. Co” 


ritagliare e spedire a Singer, 





n 


via Dante 18. Milano 
vogliate inviarmi una documentazione completa 
sui seguenti prodotti Singer: 


nome e cognome 














200 lire! È il nuovo 
formidabile prezzo del- 
le copie Agfacolor nei 
formati 9x13 e 9x9 cm. 















« Nella nostra fotocame-. 
(ONT, per riprendere. 
‘con esattezza cromatica 

le ore della nostra vita. 


I laboratori “Agfacolor 
Service” ci faranno 
rapidamente le nuove 
| stampe... ancora supe». 
© riori nella qualità, ar 
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‘“Dal bianconero all’Agfacolor” è il corso fotografico con illustrazioni 
ine «in mero eacolori che proponiamo agli amatori, per conoscere meglio i pro- 
vB ‘dotti dell’Agfa e per usarli con successo. Non un opuscolo, ma un volume 


«prezioso da conservare e rileggere. Gratis, con il Catalogo Agfa 61, a chi db 
‘ci invierà il talloncino (Agfa Foto s.p.a. viale Certosa 126 Milano) i 
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I NOSTRI TEMI 





VATICANO 


IL JUKE-BOX SACRO 





SOSTITUIRÀ 
LE CAMPANE 


OMA. Dopo Parigi e Milano, anche a Roma e diocesi le 
campane resteranno silenziose per tutte le ore della notte 
fino alle 7 del mattino. Così ha annunciato la ”Rivista Dio- 
cesana” del Vicariato il 24 aprile scorso, precisando che il 
provvelimento mira all’applicazione dell’art. 616, paragrafo 


3., del Sinodo diocesano. 


In quell'articolo, il Sinodo accenna apertamente ad abusi 
verificatisi fin qui al riguardo. Anche il cardinale Giovan 
Battista Montini, nella notificazione al clero ambrosiano ema- 
nata ai primi del novembre scorso, accennava alle proteste 
che sono pervenute alle autorità ecclesiastiche di molte città 


per il suono troppo mattuti- 


no e prolungato delle campa- : 
ne. E il vescovo di Pavia, | 
mons. Carlo Allorio, dopo a- | 


ver ricordato ai suoi parroci, 
all’inizio del gennaio scorso, che 
le campane sono poste al « ser- 
vizio del culto divino, non dei 
gusti o disgusti di nessuno » € 
che nel loro uso occorre «<intelli- 
gente moderazione riguardo alla 
frequenza, durata, intensità del 
suono >», limitava l'annuncio di 
ogni funzione o celebrazione con 
un solo segno di campana, abo- 
lendo aualsiasi segno speciale 
per matrimoni, alla benedizio- 
ne, al Sanctus e alle esequie. 

L’opportunità di provvedimen- 

ti del genere non ha bisogno 
di esser sottolineata. In genere 
i suoni delle campane sono rac- 
chiusi tra quelli dell'Ave Ma- 
ria” dell'alba e del tramonto. 
Ma non è ormai raro i] caso che 
si prolunghino anche dopo in 
occasione di funzioni più tarde: 
predicazioni, processioni, Vie 
Crucis notturne, ecc. In genere 
tutte le officiature, anche nei 
giorni feriali, sono precedute da 
tre avvisi sonori e da un rintoc- 
co finale. Ma, se sono solenni, 
oltre al suono più prolungato e 
complesso, si devono aggiunge- 
re altri interventi delle campa- 
ne nel loro corso: al Sanctus, 
all’elevazione, alla comunione, 
alla benedizione, e, se si tratta 
di messe per defunti, alle ese- 
quie. Se si tiene presente che in 
una parrocchia cittadina, an- 
che nei giorni non festivi, le 
messe non sono mai meno di tre 
o quattro in media, il calcolo 
degli accompagnamenti campa- 
narî è presto fatto. Ma poi bi- 
sogna aggiungere le celebrazio- 
ni dei matrimoni, dei funerali, 
dei battesimi, anch'essi precedu- 
ti e seguiti da più o meno pro- 
lungati scampanii. 

Il numero degli interventi del- 
le campane non è la sola causa 
del disturbo. Esso infatti è pro- 
porzicnale all’intensità sonora 
dei lcro richiami. Di solito ogni 
chiesa parrocchiale ha un mini- 
mo di tre campane, general- 
mente di cinque. Ed è ben raro 
che siano lasciate oziose. Le va- 
rie classi” previste per le of- 
ficiature variano i) loro impie- 
go, senza calcolare le speciali 
propine ai campanari per suo- 
ni più estesi o complessi. Oggi, 
del resto, un gran numero di 
campanili è dotato anche di ca- 
rillons che entrano normalmen.- 
te in azione al suono delle tre 
”Ave Maria” giornaliere, ma che 
possono venire impiegati per ve. 
ri e propri concerti sia nelle 
giornate di solennità che dietro 
richiesta a pagamento. Molte 
chiese recenti, ancora prive di 
campanile e di campane, specie 
nelle periferie, usano impianti 
d’altoparlanti assai più effica- 
ci delle campane, per la vastità 
del loro raggio d’azione. E, poi- 
ché non esigono Altro lavoro che 
la sostituzione dei dischi, spesso 
ai concerti campanari si accom- 
pagnano trasmissioni di canti 
sacri o di funzioni, trasforman- 
dole così in minacciosi juke box 
della canzone sacra. 


Esagerazioni 


L curioso è che, in una città, 

il suono delle campane, se im- 
perversa sui vicini, raramente è 
percepito dai lontani, specie nel- 
le ore centrali della giornata; e 
quindi, in un certo senso, è del 
tutto superfluo. Tanto più poi 
che i cittadini si regolano uni- 
camente sui propri orologi an- 
che per assolvere i loro doveri 
religiosi. Ma il colmo è dato dal 
fatto che neppure il Codice di 
Diritto Canonico prescrive che 
le chiese debbono essere prov- 
viste di campane, limitando- 
sì a considerare convenien- 
te la loro presenza. Nono» 
stante ciò enormi capitali conti. 
nuano ad essere spesi nel dotare 
i campanili di concerti sempre 
più pretenziosi; o meglio, enor- 
mi capitali sono fatti sborsare 
allo Stato. Già cinque anni fa, 
secondo l’’’Osservatore Roma- 
no” del 5-6 marzo 1956, «l’Uf- 
ficio ripristino campane del mi. 
nistero dei Trasporti, con il 
concorso della Commissione 
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pi i 
: pontificia per l’arte sacra in 
| Italia, aveva provveduto, dal 
1946, alla rimessa in funzione 
di circa 14.000 bronzi, affidati 
a varie industrie specializzate ». 

Nei centri minori, e soprat- 


tutto nei paesi, evidentemente,’ 


la situazione è molto diversa. 
Qui le campane intervengono 
più raramente nella vita gior- 
naliera per quel che riguarda 
le funzioni religiose. In compen- 
so esse salutano le nascite. av- 
visano delle agonie, rendendo 
noto col numero o con la fre- 
quenza dei loro colpi, persino il 
sesso del neonato o della perso- 
na in pericolo di vita. Non solo, 
ma assolvono anche vari scopi 
civili: indicano l’ora delle lezio- 
ni scolastiche, ricordano l’orario 
delle adunanze comunali, danno 
l'allarme in caso di pericolo, 
(incendi, inondazioni) o avvisa- 
no dell’avvicinarsi del cattivo 
tempo. Insomma sono un ele- 
mento indispensabile della vita 
comunitaria, in un certo senso, 
il giornale sonoro del paese. 


I motivi 


UESTA mescolanza di scopi 

religiosi e civili nell’uso delle 
campane non manca però di 
provocare talvolta contrasti fra 
le autorità ecclesiastiche e quel- 
le civili. Per sé le campane sono 
proprietà della Chiesa, facendo 
parte della sua suppellettile es- 
senziale; anzi sono delle ”res 
sacrae” destinate all’uso liturgi- 
co da speciali riti. Ancor oggi il 
”Pontificale Romano” riserva ai 
vescovi la consacrazione delle 
campane, e il "’Rituale” la loro 
benedizione. Quest’ultima può 
però anche essere delegata dal 
vescovo ai sacerdoti. La consa- 
crazione, detta anche ”battesi- 
mo” per analogia al rito sacra- 
mentale destinato alle persone, 
è una cerìmonia fastosa, chs, 
oltre agli esorcismi, contiene 
l’abluzicne, l’unzione con l’olio 
degli infermi e col sacro crisma 
e un modo d’incensazione asso- 
lutamente speciale, fatto po- 
nendo sotto le campane un tu- 
ribolo o un braciere contenenti 
timiana, incenso e mirra. 

Niente di più naturale, quin- 
di, che la Chiesa vieti, anche at- 
traverso il Codice di Diritto Ca- 
nonico, gli «usi esclusivamente 
profani» delle campane, esclusi 
pochi casi di necessità (incendi, 
inondazioni, ecc.) o eccezionali 
(annunci di vittorie, di paci, 
ecc.) o le legittime consuetudi- 
ni. I motivi di contrasto con le 
autorità civili si sono verificati 
nei secoli passati sotto i regimi 
giurisdizionalistici, che rivendi- 
cavano anche il controllo del 
suono delle campane. Dall’Unità 
d’Italia in poi, però, non sono 
mancate neppure le intromissio- 
ni del regime separatistico. Più 
spesso, tuttavia, i contrasti sono 
stati determinati dal fatto che 
la proprietà delle campane 
spetta a privati o è stata condi- 
zionata a uso promiscuo dai do- 
natori. 

Prima del Concordato, il R.D. 
del 12 febbraio 1911, n. 297 e 
l’art. 131 del T.U. del 4 febbraio 
1915 n. 148 davano facoltà ai 
comuni di stabilire le norme 
« per impedire l’abuso del suo- 
no delle campane ». Già nel 
1926 (17 febbraio) però un di- 
spaccio del capo del governo, 
n. 245, proibì persino alle fab- 
bricerie di ingerirsi sul modo e 
sul tempo di suonare le campa- 
ne. L’art. 40 del R.D. del 2 di- 
cembre 1929, n. 2262 ribadì la 
proibizione. Più tardi l’art. 659 
del Codice Penale, nel punire 
con l’arresto n con l'ammenda 
chi abusi di strumenti sonori 
disturbando le occupazioni o il 
riposo delle persone, non fece 
più allusione diretta agli abusi 
del suono delle campane, E la 
giurisprudenza finì per accor- 
darsi da allora, sostanzialmen- 
te, col Diritto Canonico. Le ulti- 
me decisioni di alcuni vescovi, 
benché al di fuori di queste 
controversie tuttora all'ordine 
del giorno, testimoniano mag- 
giore comprensione e rispetto 
delle esigenze delle popolazioni 
urbane e non possono non esse- 
re accolte con compiacimento. 

CARLO FALCONI 











SOTTOGOVERNO 





I BARONI DELLA SILA 
INDIGNANO FANFANI 


OMA. Il ministro dell'Agricoltura, 

Mariano Rumor, non ha mostrato la 
stessa indignazione di Fanfani per il viag- 
gio delle mucche che hanno accompa- 
gnato il presidente del Consiglio durante 
il suo giro in Calabria. 

Rispondendo venerdì 28 aprile ad una 
interpellanza del senatore Francesco 
Spezzano, il ministro Rumor è rimasto 
sorpreso per il clamore suscitato dall’epi- 
sodio. « E’ stato un semplice viaggio di 
andata e ritorno », ha detto il ministro. 
A Cassano Jonio, ha spiegato, esiste un 
centro sperimentale dell’Opera Sila, con 
tutti i fabbricati necessari comprese le 
stalle. Mancano soltanto le mucche. Due 
giorni prima però dell’arrivo del presi- 
dente del Consiglio, l'Opera Sila aveva 
deciso d’acquistare 12 giovenche gravi- 
de olandesi e 8 vitelli. Il direttore gene- 
rale dell'Ente, Paolo Buri, non voleva 
far trovare a Fanfani le stalle vuote. Ave- 
va pensato così di rimediare con poca 
spesa e fatica facendo venire a Cassano 
20 mucche da Rocca di Neto dove l’Ope- 
ra Sila ha un’altra azienda sperimentale. 

Il ministro; però, non ha risposto alle 
precise accuse del senatore Spezzano. Le 
mucche, ha detto Spezzano non portano 
fortuna all'Opera Sila, e più volte sono 
state motivo di scandalo. Agli assegna- 
tari sono state vendute bestie tubercolo- 
tiche, colpite da afta epizootica, e da al- 
tre malattie. Nel 1954 si scoprì che nei 
primi anni di gestione l’Opera Sila ave- 
va affidato la fornitura del bestiame al 
tenutario del prostribolo di Crotone. 


Lo strumento 


E MUCCHE hanno offerto l’occa- 

sione per rivelare le gravi deficienze 
dell’Ente riforma. L’Opera Sila, a giu- 
dizio del senatore, ha mancato ai compi- 
ti che le erano stati assegnati dalla legge 
12 maggio 1950. Nei vari consigli d’am- 
ministrazione sono state nominate troppe 
persone incompetenti e per di più non 
interessate al buon funzionamento del- 
l'Ente: baroni, conti, marchesi, ex pro- 
prietari espropriati e soprattutto uomini 
di partito. L'Opera Sila è divenuta così 
un organismo politico, un mezzo di cor- 
ruzione per procurare voti alla DC e un 
efficace strumento per i suoi dirigenti e 
funzionari per essere eletti nei consigli 





comunali e provinciali e perfino in Par- 
lamento. Sono stati spesi miliardi con 
scarsissimi risultati: la trasformazione di 
un ettaro di terra è costata oltre tre mi- 
lioni, più di quanti ne occorrerebbero 
per trasformare in terreno agricolo la 
sabbia del deserto. Migliaia di ettari di 
bosco sono scomparsi senza che siano 
stati scoperti e puniti i responsabili. Al 
tribunale di Cosenza pende ancora un 
processo contro ignoti per la totale di- 
struzione dei boschi Cerreto e Matina 
nei pressi di Crotone. 


Inganni 


A scomparsa dei boschi della Sila è 

uno degli esempi più indicativi della 
pessima amministrazione dell’Ente. Dal 
’50 l'Opera ha espropriato 7.000 ettari di 
bosco; oggi gli abeti, i pini e i faggi che 
coprivano quel terreno non esistono più, 
ma non figurano in bilancio le somme 
corrispondenti alla vendita del legname. 

Fanfani non è stato il primo uomo di 
governo ad essere ingannato dalla fanta- 
sia dei dirigenti dell'Opera Sila. Anche 
al ministro Giulio Pastore, quand'era pre- 
sidente della Cassa per il Mezzogiorno, 





accadde nel 1959 una cosa simile. In oc-, 


casione d’una sua visita ai paesi di Cu- 
tro e Scandale s’era rallegrato con le au- 
torità locali per avere speso bene i soldi 
della Cassa. Gli era stato detto che nei 
due paesi non c’era ancora la luce elet- 
trica, mentre egli aveva potuto constata- 
re che le lampadine erano accese. Sol- 
tanto più tardi seppe che la luce era ap- 
parsa soltanto il giorno del suo arrivo. 
La corrente era stata data mediante un 
gruppo elettrogeno e il giorno dopo i 
due paesi si ritrovarono al buio. 

Si spiega così come Paolo Buri è il 
quarto direttore generale dell'Opera Sila 
ad essere sostituito. Ma non sarà pro- 
babilmente il solo capro espiatorio. Il 
ministro Rumor ha dichiarato al Sena- 
to che il consiglio d’amministrazione del- 
l’Ente, già scaduto dal 31 dicembre, sa- 
rà rinnovato. Fanfani sembra deciso que- 
sta volta a rispettare la legge, la quale 
prescrive che i consiglieri dell'Opera Sila 
devono essere nominati tra persone «spe- 
cialmente esperte dei problemi inerenti la 
trasformazione fondiaria ». Allora i baro- 
ni, i marchesi e i notabili espropriati do- 
vrebbero essere esclusi. 
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OMA. Il senatore Armando Ange- 

lini, che fu ministro dei Trasporti 
dal luglio 1955 al febbraio 1960, si è 
vivacemente risentito per le afferma- 
zioni da me fatte sul suo conto, nel- 
l'articolo ’”Bancarotta ferroviaria” 
pubblicato nel n. 16 dell’ Espresso”. 
A quelle affermazioni, inevitabilmen- 
te generiche, l’ex ministro ha oppu- 
sto, in' una lettera che abbiamo pub- 
blicato la settimana scorsa, alcune ci- 
fre che starebbero a dimostrare l’ef- 
ficienza della sua gestione al ministe- 
ro dei Trasporti; inoltre egli mi ha 
invitato ad affrontare un pubblico 
dibattito dove dovrebbero essere di- 
scussi tutti i problemi della politica 
dei trasporti e dell’attuale crisi del- 
l'azienda ferroviaria. 

Ringrazio il senatore Angelini del- 
l'invito ma non lo accetto: sarebbe in- 
fatti assai singolare che un dibattito 
su un problema di questa importan- 
za avvenisse tra un uomo politico che 
per tanti anni ha diretto il dicastero 
dei Trasporti, ed un giornalista. C'è 
una sola sede nella quale il senatore 
Angelini deve rispondere di quanto 
ha fatto come ministro, e quella sede 
è il Parlamento della Repubblica. A 
noi giornalisti sono riservati compiti 
più modesti, tra i quali c’è quello di 
attirare l’attenzione’ del pubblico sui 
mali e i difetti dell'apparato ammini. 
strativo, indicandone possibilmente 
le cause ed i responsabili. Natural- 
mente le nostre affermazioni debbono 
essere provate da concrete circostan- 
ze di fatto. All'onere di questa prova 
non intendo minimamente sottrarmi. 

Il paese s'è accorto soltanto nelle 
scorse settimane che le ferrovie ita- 
liane sono un ferrovecchio; incidenti 
a volte anche mortali, materiale in- 
vecchiato, linee inutili, treni in ritar- 
do, deficit nel bilancio dell’azienda. 
Questi fatti rimontano ad alcuni an- 
ni fa anche se finora ad essi era stata 
prestata una mediocre attenzione. Le 
cause più lontane del disordine fer- 
roviario rimontano alla gestione del 
senatore Corbellini, ’”ricostruttore’” 
delle Ferrovie dello Stato durante il 
quinquennio degasperiano. Pochi ita- 
liani sanno che quella ricostruzione 
costò al Tesoro la cifra di millecin- 
quecento miliardi spesi dal 1945 al 
1954 per ricostruire le linee distrutte 
dalla guerra e per riportare il parco 
ferroviario ad una consistenza com- 
patibile con le necessità del momento. 

Purtroppo i criteri seguiti dal mini. 

stro Corbellini ottennero un risultato 
imprevisto: la ricostruzione era ap- 
pena terminata che ci si accorse che 
la grande rete ferroviaria italiana 
era economicamente e tecnicamente 
decrepita. Le ragioni di questa situa- 
zione paradossale furono spiegate con 
molta chiarezza ed anche, dobbiamo 
ammetterlo, con una buona dose di 
coraggio dallo stesso Corbellini nel 
suo discorso al Senato sul bilancio dei 
Trasporti per l'esercizio 1957-58: «Non 
solo molti impianti fissi, e in generale 
le più impegnative opere d’arte delle 
infrastrutture distrutte o avariate, 
ma anche i vecchi tracciati, l’arma- 
mento delle linee, il materiale rotabi- 
le, imezzi strumentali per la sicurez- 
za della circolazione furono ricostrui- 
ti e riparati quasi sempre sugli sche- 
mi precedenti, senza impegnative in- 
novazioni o laboriose variazioni. Essi 
perciò si sono dimostrati tecnicamen- 
te invecchiati nel volgere di poco me- 
no di un decennio. Dobbiamo oggi ri- 
conoscere che tutto il complesso fer- 
roviario risente le conseguenze eco- 
nomiche di un costoso esercizio. Esso 
risulta, sctto aspetti tecnologici ed 
economici, ormai sorpassato seppur 
ancora di recente ricostruzione ». 


IN qui le responsabilità sono del se- 

natore Corbellini e, sopra di lui, di 
Alcide De Gasperi e della Democra- 
zia cristiana condizionata come sem- 
pre, nella sua attività di governo, da 
una rete d'interessi potenti ed attivi 
che spingevano ad un consapevole 
declassamento delle Ferrovie dello 
Stato. 

Il senatore Angelini ha ereditato 
questa situazione e non ne porta, ov- 
viamente, alcuna responsabilità. Tro- 
vò tracciati inutili, impianti invec- 
chiati, materiale rotabile declassato 
e insufficiente, concorrenza accanita 
dell’autotrasporto libero e dei gruppi 
privati concessionari di autolinee. 
Trovò infine una situazione tariffaria, 
specie nel settore delle merci, estre- 
mamente confusa e palesemente in. 
fluenzata dai gruppi industriali pri- 
vati più potenti, capaci d’ottenere ta- 
riffe di favore per i prodotti di pro- 
pria fabbricazione. 

Il compito del nuovo ministro dei 
Trasporti era dunque assai impegna- 
tivo. Angelini lo assolse come poté, 
cioè malissimo. Su questo punto non 


ECC. 


rivelo nulla che non sia già contenu- 
to nei bilanci ufficiali approvati dal 
Parlamento. Nel bilancio dell’eserci- 
zio 1938-39 si spesero per la manuten- 
zione della rete 270 milioni in lire di 
allora, pari al 5,9 per cento delle spe- 
se complessive dell'azienda; tali spe- 
se rappresentavano ancora il 5,8 per 
cento nel bilancio del 1956-57 che fu 
il primo redatto da Angelini; ma sce- 
sero al 5,5 nell'esercizio 1957-58, al 
3,7 nell’esercizio 1958-59, al 3 nell’e. 
sercizio 1959-60 e infine al 2,3 nell’e- 
sercizio 1960-61 ancora predisposto 
dal senatore Angelini. In cifre asso- 
lute tra il 1938 e il 1960 le spese per 
la manutenzione della rete sono pas- 
sate da 270 milioni a 9.600 miliardi 
con un incremento di 35 volte, pari 
circa alla metà della svalutazione mo- 
netaria nel frattempo verificatasi. Ec- 
+co un primo risultato della gestione 
Angelini. 


N secondo risultato è, dal punto di 
vista della correttezza amministra- 
tiva e delle conseguenze finanziarie, 
ancora più grave. Nel 1958, di fronte 
al crescente disordine della politica 
ferroviaria, il ministro presentò in 
Parlamento un piano quinquennale 
per l'ammodernamento ed il poten. 
ziamento della rete, Le necessità era- 
no così evidenti che il piano fu ap- 
provato con legge del 21 marzo 1958 
e furono votati 175 miliardi per prov. 
vedere al suo finanziamento. Molti si 
sono domandati in queste ultime set. 
timane dove siano finiti i 175 miliar- 
'di. Conviene far rispondere anche in 
questo caso al senatore Corbellini, de- 
mocristiano e collega del senatore 
Angelini. Disse Corbellini nella se- 
duta del 14 ottobre 1960, discutendo- 
si il bilancio dei Trasporti: « Che co- 
sa è accaduto? L'azienda, a causa del. 
l'insufficienza dei bilanci ordinari de- 
gli ultimi esercizi ha attinto dai fon- 
di messi a disposizione per lavori di 
ammodernamento straordinario. Ri- 
tengo che il complesso di queste som- 
me prelevate sulle leggi di ammoder- 
namento ma destinate ad altre neces- 
sità proprie dell’esercizio corrente, 
raggiunga attualmente una cifra di 
30-32 miliardi se non superiore. Cre- 
do quindi che nell’approvare il bilan- 
cio dei Trasporti il Senato debba sot- 
tolineare che occorre provvedere sol- 
lecitamente ad ulteriori finanziamen- 
ti per gli ammodernamenti e rinnovi 
degli impianti, che tengano conto 
dello storno delle somme che furono 
destinate a necessità di esercizio ». 

Brillante politica quella del mini- 
stro Angelini: non avendo la volontà 
o la forza d’ottenere un aumento de- 
gli stanziamenti ordinari o d’effettua- 
re una compressione delle spese nel. 
le voci in cui ciò era possibile e do- 
veroso, distraeva fondi destinati ad 
altri scopi per far fronte al deficit 
corrente. La cosa è d'una eccezionale 
gravità ed è questo uno dei punti sui 
quali un’inchiesta dovrebbe essere ef- 
fettuata. 

Nel frattempo, mentre le spese di 
manutenzione venivano ridotte al mi- 
nimo e i fondi per il piano d’ammo- 
dernamento stornati per altri scopi, 
il ministro Angelini non dimenficava 
tuttavia d’inaugurare nuove " linee 
perfettamente inutili. E’ stato accen. 
nato più volte in questi giorni al com- 
pletamento della Lucca-Aulla (situa- 
ta nel collegio elettorale del senatore 
Angelini e recentemente inaugurata); 
si possono aggiungere ad essa le linee 7 
Alcantara-Randazzo, Sulmona-Iser- 
nia, Faenza-Firenze, Roccasecca-A- 
vezzano, Villamassargia-Carbonia e 
molte altre. Queste linee dovranno 
prossimamente essere in tutto o in 
parte chiuse al traffico e demolite a 
causa delle passività che provocano 
al bilancio dell'azienda. Mi domando 
se non sia il caso d’individuare il re- 
sponsabile di errori così vistosi e di 
favori elettorali pagati dai contri- 
buenti a così caro prezzo. 

Molti altri punti rimarrebbero da 
esaminare e, primo tra di essi, quello 
del coordinamento (0 meglio del man- 
cato coordinamento) tra la politica 
delle ferrovie e quella dell’automobi- 
le. E' un problema che abbiamo già 
trattato in queste colonne e che tor- 
neremo quanto prima ad esaminare; 
ma è certo che anche su questo argo- 
mento le responsabilità del senatore 
Angelini sono cospicue. Ad esse egli 
non può sottrarsi ricordandoci sem- 
plicemente, come ha fatto nella let- 
tera da noi pubblicata nella settima- 
na scorsa, la costruzione di nuove lo. 
comotive e di nuovi carri o l’elettri- 
ficazione di alcune linee effettuata 
durante i cinque anni di sua perma- 
nenza al ministero. Vantare come 
benemerenze questi provvedimenti 
di ordinarissima amministrazione è 
francamente ridicolo. 
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DIVERSI 








celebrasse affatto. 


In una seconda corrispondenza mi sono invece occupato dei 
tedeschi. Dopo gli ebrei, i tedeschi sono i più interessati al pro- 
cesso. Infatti hanno mandato in Palestina numerosi giornalisti 
e osservatori. Nella mia pensione ce n’erano quattro. Si procla- 
mavano tutti antinazisti ed erano in grande confidenza con i 
proprietari, famiglia della Bucovina scappata dall’Europa nel ’39. 


La cordialità degli ebrei della mia pen- 
sione verso i loro ospiti tedeschi, che du- 
rante la guerra avevano tutti più o meno 
indossata la divisa feldgrau o nera, mi 
scandalizzava un po’, mi dava noia. 

« Sarà vero quel che si dice che le vit- 
time s’affezionano ai loro carnefici? », 
mi chiedevo. 

Ma nemici degli ebrei non erano sol- 
tanto i tedeschi. Antisemiti, feroci quan- 
to i nazisti, vivevano in Polonia, in Ro- 
mania, in Ungheria, in Ucraina; e non 
parliamo dell'Europa occidentale, questo 
angolo civilissimo del vecchio mondo! 
L’antisemitismo in Europa, è stato l’og- 
getto della mia terza corrispondenza. 

Ora voglio chiudere la serie con alcu- 
ne considerazioni personali. Sono stato in 
Israele circa un mese e ogni giorno lag- 
giù m’ha insegnato qualcosa, m'ha fatto 
capire sugli ebrei e sull’antisemitismo più 
di quanto avessi capito in tutta la mia 
vita. E anche sul mio conto, riguardo al 
problema, oggi ne so più di prima. 

Il fatto è che un viaggio in Israele, 
specie in questo momento, è un po’ co- 
me un esame di coscienza. Inutile fingere 
calma e imparzialità. Dal momento in cui 
si mette piede all'aeroporto di Lod 
s'entra in uno stato d’animo speciale. 
L'attenzione si fa più viva. Si guarda tut- 
to e tutti con curiosità e intanto ci s’in- 
terroga. Fino a che punto ciò che si ve- 
de e si sente corrisponde a ciò che si 
pensava? Perché, inutile negarlo, nessu- 
no di noi arriva in Israele con l’anima 
bianca come una tabula rasa. Tutti, più 
o meno, abbiamo le ’’nostre idee” sugli 
ebrei, gli antisemiti, l'antisemitismo e ciò 
ch’è avvenuto in Europa fra il '33 e il ’45. 
Quelli che al contrario affermano di re- 
carsi in Israele come se fosse un qualsia- 
si altro paese, mentiscono: sono quasi 
sempre, siatene certi, degli ex antisemiti, 
degli opportunisti come quelli che in Ita- 

lia s'accorsero degli ebrei e delle "loro 
colpe” nel settembre del ’38, all’indoma- 
ni delle leggi sulla razza. Gente con la 
coda di paglia. 


Sembrano 
ariani 


O, personalmente, ho cominciato ad 

avere le prime reazioni avanti d’arrivare 
a Lod. Ero infatti su un apparecchio del- 
l’El AI, la compagnia di navigazione ae- 
rea israeliana, e delle quindici persone a 
bordo compreso l’equipaggio ero l’unico 
a non essere ebreo. E’ un fatto: guarda- 
vo i miei compagni di volo con un sorri- 
so eccessivamente cordiale, come se vo- 
lessi dire: « eccomi qui fra voi e non 
crediate che io non mi senta a mio agio. 
Sono contentissimo di venire in Israele. 
Sono sempre stato contro l’antisemitismo, 
contro il razzismo, sono un antifascista ». 
Ma intanto mi meravigliavo osservando 
che la hostess era alta, robusta, bionda, 
come una tedesca e che uno dei piloti 
uscito in maniche di camicia dalla carlin- 
ga per salutarci pareva un giovanotto 
americano del Texas o della California 
tanto il suo aspetto era sano, disinvolto, 
allegro. Ritrovavo la mia tranquillità, il 











di MANLIO CANCOGNI 


ERUSALEMME. Ho assistito a sedici udienze del processo Eich- 

mann. Scrivendo per un settimanale non mi preoccupavo di 
fare il resoconto. A ciò pensano i quotidiani. Sempre restando 
nell’ambito del processo, parlavo d’altro. Nella prima corrispon- 
denza, per esempio, ho esaminato l’atteggiamento dei cittadini 
d’Israele riguardo al processo. Non tutti laggiù pensano in pro- 
posito allo stesso modo; molti avrebbero preferito che non si 


mio equilibrio interno, allorché incon- 
travo gli occhi di una vecchia ebrea ru- 
mena, che rientrava in patria col marito. 
Due occhi pieni di tristezza e di rasse- 
gnazione come li può avere soltanto chi 
dall'infanzia ha imparato a soffrire, ad 
avere paura, e infine a sentire una gran- 
de pietà per tutti, anche per i propri per- 
secutori. 

Dall'aeroporto di Lod a Gerusalemme 
ci sono circa sessanta chilometri. Il ser- 
vizio è affidato a dei taxi, grosse mac- 
chine americane che ospitano, oltre al- 
l'autista, fino a sette passeggeri. Prima di 
partire s'accese fra i conducenti una di- 
scussione che durò almeno un’ora. Ogni 
tanto uno m’afferrava per un braccio e 
mi faceva salire sulla sua macchina. Ma 






di lì a poco ero obbligato a scendere e a 
cambiare di posto. lo non capivo nulla. 
Cominciavo ad irritarmi. Ma invece di 
strillare e di bestemmiare, come avrei fat- 
to in qualsiasi altro posto, tacevo intimi- 
dito. Avevo anch'io la coda di paglia? 
Consideravo attentamente le facce, i 
movimenti e le espressioni degli autisti. 
Avrei fatto lo stesso se mi fossi trovato, 
che so, in Bulgaria, in Norvegia o in Fin- 
landia? Ciò che mi chiedevo, durante le 
mie osservazioni, ciò che non potevo 
fare a meno di chiedermi era se quei 
tali corrispondessero nell’aspetto fisico e 
morale al modello dell’ebreo che avevo 
in mente, al modello che, inconsapevol- 
mente, attraverso i secoli, ogni non ebreo 
s'è fatto dell’ebreo. Non corrispondeva- 
no. Non vedevo né nasi ricurvi, né oc- 
chi sporgenti, né capelli crespi, né cioc- 
che rossicce. Erano bruni, vivaci ed ec- 
citati a vuoto come dei giovanotti cata- 
nesi che si disputano un turista che ha 
chiesto d'essere portato a Taormina. 


L’odore 
speciale 


HS citato questi due episodi per dire 
che subito dai primi istanti in Israele 
mi sono accorto che non è affatto neces- 
sario essere antisemiti o esserlo stati, per 
avere nella mente, nel sangue, nella pel- 
le, molti dei pregiudizi, o almeno un’om- 
bra dei pregiudizi, che l’antisemitismo ha 
seminato perfidamente e stupidamente 
nel mondo. Anche chi non è antisemita, 
inutile negarlo, è abituato a credere che 
l’ebreo sia un essere a sé, con certe qua- 
lità e certi difetti, caratteri ereditari e in- 
cancellabili della sua razza. Non occorre 
essere antisemiti, per esempio, per esser- 
si inconsciamente lasciati persuadere che 
gli ebrei hanno un odore speciale. Ride- 
te? Eppure è così. Io non sono antisemi- 
ta eppure lo confesso, istintivamente, in 
Israele, trovandomi in mezzo agli ebrei, 
in autobus, al caffè, nella sala del tribu- 
nale, in una boîte, tiravo in su col naso, 
annusavo l’aria. E quasi mi meravigliavo 
accorgendomi che per quanti sforzi fa- 
cessi non sentivo proprio niente. Sono 
stato anche a una festa da ballo, dove 
c'erano centinaia di persone (fra gli altri 
anche il presidente David Ben Gurion, 
seduto a un tavolo qualsiasi, col collo 
della camicia aperto sul petto) e d’odore 
non ho sentito che quello piuttosto insi- 
pido del succo di pompelmo nel mio bic- 
chiere. Eppure lo sa Dio se in Europa, a 
una festa fra purissimi ariani”, a volte 
non si sente il bisogno d’andare alla fi- 
nestra a respirare un po’ d’aria! 

I pregiudizi seminati dal razzismo so- 
no tali che hanno contagiato persino gli 
ebrei. Viene persino da ridere a volte 
sentendo dalla loro bocca parole che in 
realtà appartengono al vocabolario del- 
l’antisemita. « Io soy espafiol como tier- 
ra ma el mi sangre judeo me Ilega a ia 
Palestina », mi disse un giornoy un israe- 
liano che faceva l’autostop e che avevo 
raccolto sulla strada di Natanya. Era ori- 
ginario di Malaga: un giovane di leva, 
così spagnolo da sembrar quasi la recla- 
me di un’agenzia turistica. E tuttavia che 
enfasi, che orgoglio c'erano nella sua vo- 
ce mentre diceva « el mi sangre judeo ». 

Nemmeno una SS di Eichmann, scom- 
metto, avrà mai parlato con tanta fierez- 
za del suo "Deutsches Blut”. 

Non voglio tuttavia dire che in Israele 
non si vedano dei tipi molto simili alle 
caricature che apparivano sui giornali u- 
moristici al tempo delle persecuzioni raz- 
ziali. Specie nelle vie di Gerusalemme, 
nel quartiere abitato dai vecchi credenti 
che vanno in giro con i cappelli tondi e 
neri e le zimarre che scendono fino sotto 
il ginocchio, spuntano talvolta certi nasi, 
così grandi e penduli che sembrano fin- 
ti. E naturalmente ci sono le barbe ric- 
ce e i favoriti a cavatappo. Ma nella 
maggioranza i pretesi tratti semitici sono 
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scomparsi; gli arabi li possiedono in ma- 
niera molto più spiccata. Gli ebrei che 
vengono dalla Germania non somigliano 
a quelli russi, i polacchi sono diversi da- 
gli spagnoli, e quelli del Marocco sono a 
loro volta un’altra cosa. Lo stesso accade 
per il carattere. L’ebreo americano si di- 
stingue subito. E’ un vero yankee: bru- 
sco, cordiale e maleducato come sono 
tanti americani. Insomma, l’appartenen- 
za a una certa nazione, la vita a una cer- 
ta latitudine, un certo tipo d’alimentazio- 
ne, una certa cultura, hanno trasformato 
gli ebrei che la diaspora ha sparso per il 
mondo a cominciare da un secolo dopo 
Cristo. Sull’antico ceppo sono nati ra- 
mi nuovi. E la trasformazione sarebbe 
stata ancora più radicale se l’antisemiti- 
smo non avesse messo tanti ostacoli al- 
Vassimilazione. 

Che delusione per l’antisemita entrare 
ad esempio nell’aula del tribunale di Ge- 
rusalemme! Fra le venti persone circa che 
siedono davanti al pubblico, giudici, im- 
putato, pubblico accusatore, avvocati, in- 
terpreti, cancellieri e guardie, quella che 
più di tutte ha i tratti convenzionali at- 
tribuiti all’'ebreo, è proprio Eichmann. 
Gli altri, compreso il presidente, sono 
molto meno caratterizzati. Le guardie che 
siedono accanto all’imputato un giorno 
potrebbero sembrare dei marocchini, un 
altro dei tedeschi. 

Il processo si svolge in maniera così 
piana e tranquilla che lascia tutto il tem- 
po di riflettere. Ho già detto come dalla 
requisitoria del pubblico ministero, dalle 
dichiarazioni dei testimoni, dalle confes- 
sioni dell'imputato sia apparso quanto 
fosse esteso l’antisemitismo in Europa 
prima e durante la guerra mondiale. 


Antisemitismo 


innocente 


LLUDEVO soprattutto all’antisemi- 

tismo attivo: quello criminale dei te- 
deschi e dei loro servi che è finito con 
la guerra. Ma l’antisemitismo innocente 
(ammesso che si possa parlare d’inno- 
cenza in simili casi), l'antisemitismo che 
non s'è macchiato le mani di sangue, che 
non s'è manifestato in alcun atto nocivo, 
è scomparso anch’esso dalla faccia del 
mondo? Dalla sua superficie può darsi, 
ma dalle sue viscere no. L’antisemitismo 
innocente, puramente psicologico, che 
tutt'al più si manifesta attraverso bar- 
zellette e giochi di parole, quello è ben 
duro a morire, è come un’atmosfera in 
cui ci si muove e si respira senza accor- 
gersene. Un’atmosfera rarefatta, invisibi- 
le ma che un giorno o l’altro può con- 
densarsi in nuvole nere e cariche di tem. 
pesta. Bisogna andare in Israele per ve- 
dere ‘quanto sia radicato nei nostri ani- 
mi. E forse in Israele s’arriva a capire 
meglio da dove abbia origine. 

Ho visto manifestazioni in mille im- 
percettibili modi, anche in me stesso. Per 
esempio, durante la parata militare che 
s'è svolta nell’anniversario del giorno del- 
l'indipendenza, sulla strada che taglia ad 
arco le colline che formano come un an- 
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fiteatro intorno all’università. Erano mol- 
ti giorni che gli israeliani vi si prepara- 
vano; grossi reparti erano attendati nella 
periferia della città. Il giorno della festa 
tutta Gerusalemme era pavesata di ban- 
diere bianco azzurra con la stella a sei 
punte. C’era nell’aria un che di festa po- 
polare. 

Ebbene, la maggior parte degli stra- 
nieri invitati, era scontenta. La vista dei 
cannoni, dei carri armati e dei battaglio- 
ni irti di mitra eccitava in loro un senti- 
mento pacifistico lodevole sì ma troppo 
vivo per essere sincero. Avevo l’impres- 
sione cioè che in un altro paese, quelle 
medesime persone, davanti ai medesimi 
cannoni, mitra e carri armati, si sarebbe- 
ro goduto lo spettacolo senza dir nulla. 
Non occorreva tendere l’orecchio per udi- 
re parole come « militarismo, nazionali- 
smo, razzismo >, ecc. ecc. 

Che gli israeliani siano nazionalisti, 
militaristi e razzisti è una delle accuse che 
ricorre più frequentemente fra gli antise- 
miti, anche i più innocui. Che fossero 
razzisti del resto si sentiva dire anche 
ai tempi della persecuzione. « Sono lo- 
ro », diceva della gente senza il minimo 
sospetto d’essere antisemita, « che s'’atti- 
rano addosso l’odio con la loro mania di 
non mescolarsi agli altri ». 

Nessuno obbietta che un paese sia ar- 
mato. Ma che ‘lo siano gli ebrei d’Israe- 
le, questo non va, pare una provocazione. 
Non s’ammette insomma, che gli ebrei 
possono essere soldati. Ciò contrasta 
troppo con l’immagine tradizionale che 
abbiamo di loro, vittime inermi, affidate 
soltanto alla pietà dei padroni. Sembra 
quasi che gli si rimproveri d’averci tolto 
il privilegio, venendo a stare in Israele. 
d’essere buoni, generosi con loro. « Gli 
ebrei ci mancano », mi diceva uno dei 
tedeschi della pensione, dove abitavo a 
Gerusalemme. « La Germania senza ebrei 
è vuota ». Grande verità; mi rallegravo 
con lui che l’aveva capita. Ma come vin- 
cere la tentazione d'interpretare malizio- 
samente le sue parole vedendovi un sot- 
tinteso crudele? Ascoltando gli antisioni- 
sti, che pur dicendosi filosemiti rimpro- 
verano agli ebrei d’avere fondato il loro 
Stato nazionale, viene il sospetto che co- 
me la vittima s’affeziona al suo carnefi- 
ce, così il carnefice s’affeziona alla sua 
vittima. Anch'io, prima di venire quag- 
giù non approvavo lo Stato d’Israele. Di- 
cevo fra l’altro che i sionisti avevano 
scelto un brutto posto, ‘dal lato strategico, 
e che gli ebrei avrebbero fatto meglio a 
restare nei loro paesi d'origine piuttosto 
che esporsi al pericolo d’essere massacra- 
ti dagli arabi. Ma pochi giorni in Israele 
m'hanno completamente persuaso del 
contrario. Accorgendomi come l’antise- 
mitismo sia ancora vivo e diffuso (inten- 
do dire l'antisemitismo innocuo, quello 
che si limita a dire scorgendo un naso un 
po’ curvo o degli occhi sporgenti: guar- 
da quel ”"badanai”) ho potuto apprezza- 
re il sollievo enorme, il vivo piacere che 
ogni ebreo deve sentire, trovandosi a ca- 
sa sua, non esposto a sguardi scrutatori, 
sia pure pieni di benevolenza. In certi 
casi, infatti, la benevolenza può essere of- 
fensiva quanto l’odio. Sì, meglio vivere in 
Israele, col rischio d’essere massacrati da- 


gli arabi, piuttosto che nei paesi della ci- 
vilissima Europa così ipocritamente desi- 
derosi d’avere i loro ebrei. Qui almeno 
gli ebrei hanno le armi per difendersi. 
No, non c’entra il militarismo. Il milita- 
rismo si ha quando una classe di militari 
opprime la nazione, indirizzandone tutte 
le attività verso la guerra. In Israele c’è 
soltanto il sentimento, condiviso da tutti 
i cittadini, della necessità d’essere armati 
per difendersi. 

L’antisemitismo continua, s’insinua 
dappertutto, in osservazioni che a prima 
vista sembrano innocenti. Si visita un 
kibbutz. Dove venti anni fa c’era una lan- 
da stepposa, adesso verdeggiano le coltu- 
re e le pendici d’una collina sono coperte 
di alberi. E’ bello, come negarlo? Si visi- 
tano i pollai, le stalle, le abitazioni, la bi- 
blioteca, la sala di ritrovo, la mensa. Bel- 
lo, bello, tutto bello: ma intanto comin- 
ciano le prime obiezioni. Si tratta spesso 
d’obiezioni sensate, economiche, tecniche : 
i costi non sono troppo alti? L'azienda 
privata non sarebbe più produttiva? ]l 
collettivismo, cessata la fase pionieristi- 
ca di conquista della terra, non rischia di 


sparire? 
Soldati 
e contadini 


BIEZIONI sensate, ragionevoli, utili 

anche: ma solo in apparenza. La voce 
che le esprime è infatti come incrinata, o 
un po’ nasale, come accade quando si 
dice una cosa avendo nella mente una ri- 
serva. E’ una voce ipocrita. Ciò che non 
si dice è che noi non siamo abituati al- 
l’idea di vedere degli ebrei trasformati in 
contadini. Allo stesso modo che, non pia- 
cendoci gli ebrei in armi, si dice che il 
militarismo è un grave pericolo, così non 
tollerando l’idea dell’ebreo fra i campi, 
si ciancia a vuoto sui costi di produzione 
e sul fallimento insito nelle imprese vo- 
lontaristiche non basate sulle necessità e- 
conomiche. L’ebreo soldato e l’ebreo con- 
tadino ci tolgono un’immagine a cui per 
un verso o per l’altro s'era affezionati, 
quella dell’ebreo di città, commerciante, 
© magari usuraio, o intellettuale pieno di 
alacrità di cui conosciamo, o crediamo di 
conoscere, tutti i difetti e tutte le qualità. 

Le qualità dell’ebreo. Nessuno come 
l’antisemita è pronto a riconoscerle e a 
illustrarle. E' proprio durante la visita a 
Israele che se ne parla diffusamente. Gli 
ebrei sono capaci d’un impegno che i non 
ebrei ignorano; gli ebrei sono intellettual- 
mente più fervidi dei non ebrei; hanno 
maggiore interiorità, sono più umani ecc. 
ecc., non si finirebbe mai di cantare le 
loro virtù. Ma... ecco l’obiezione... « non 
è un peccato che tante virtù debbano per- 
dersi in questo cantuccio? Esse infatti e- 
sistono e s'avvivano soprattutto quando gli 
ebrei sono in un rapporto dialettico con 
i non ebrei ». Rapporto dialettico è un 
eufemismo per dire che gli ebrei per es- 
sere virtuosi hanno bisogno d’essere delle 
minoranze perseguitate. 

Non c’è dubbio: è impossibile scorge- 
re nei giovani israeliani che non hanno 


Tel Aviv. Cittadini e mili 
tari festeggiano il 13. an 
niversario della fondazione 
dello Stato d'Israele. In al 
to: Gerusalemme. Un re- 
parto femminile dell’eser 


cito durante la parata. 


conosciuto l’epoca delle persecuzioni la 
minima traccia di quell’espressione ansio- 
sa, di quell’inquietudine che si manife- 
stava nei loro genitori tedeschi, polacchi 
o russi. A vederli mentre corrono a pie- 
di nudi sul prato del kibbutz adibito allo 
sport sembrano dei ragazzi americani del 


Middle West o della California. C'è la 


stessa disinvoltura, la stessa mancanza di 
cerimonie e se si vuole la stessa maledu- 
cazione. I genitori li guardano compia- 
ciuti. A loro non dispiace di vederli così 
diversi da ciò che essi erano a Leopoli, 
a Kiev, a Varsavia o a Berlino. A loro 
non dispiace che non sappiano nulla di 
certi orrori. Se ne infischiano loro del 
rapporto dialettico. 

E’ vero: gli ebrei d’Israele sono in 
complesso molto soddisfatti di se stessi. 
Sono fieri della loro agricoltura, della lo- 
ro industria, del loro esercito, dei loro 
tribunali, del loro Stato. E questa fierezza, 
inutile negarlo, ci pare offensiva, la sen- 
tiamo come una mancanza di rispetto. 
Penso che gli americani reagirebbero allo 
stesso modo se un giorno i negri se ne 
andassero dagli Stati Uniti a fondare da 
qualche parte un loro Stato dove potes- 
sero vivere liberi e indipendenti. Di cer- 
to se ne avrebbero a male della fierezza 
dei loro ex schiavi. 

La fierezza degli israeliani è soltanto 
ingenua. Non mi pare che ci voglia mol- 
to a capire perché siano così fieri della 
loro agricoltura, della loro industria, del 
loro esercito, dei loro tribunali: queste 
cose sono il simbolo vivente della loro 
emancipazione. Ecco il motivo della loro 
fierezza. In altri paesi, giunti da poco al- 
l'indipendenza, siamo pronti a perdonar- 
la. Proprio in Italia ci sono centinaia di 
persone che hanno scelto la parte di ze- 
latori dei paesi sottosviluppati. L'Egitto, 
il Congo, Cuba, la Giordania, che paesi 
ammirevoli! Perché non Israele? A volte 
penso che s’accettino cubani, egiziani, 
congolesi perché non abbiamo mai avuto 
a che farci, perché non li conosciamo, 
perché in fondo li disprezziamo. Gli ebrei 
invece abitavano fra noi, e se ne sono 
andati a vivere duemila chilometri lon- 
tano, Ecco la ferita che segretamente ci 
rode, E’ più facile amare Nkrumah o Se- 
ku Turé che Ben Gurion o Mosce Dayan. 

Potrei raccontare mille episodi di cui 
sono stato testimone nel corso del pro- 
cesso e durante le sue pause quando an- 
davo in giro per la Galilea o per il Ne- 
gev, che provano tutti più o meno aperta- 
mente il persistere, fra noi europei, di 
quel miscuglio di sentimenti irrazionali a 
cui s'è dato il nome d’antisemitismo. Ma 
non farei che ripetermi. Credo d’avere 
detto abbastanza per giustificare la con- 
tentezza degli ebrei di starsene in casa lo- 
ro anche se ciò comporta rischi e sacrifici. 

Il processo Eichmann prosegue. Nuove 
prove verranno ad accertare la colpevo- 
lezza dell'imputato, dei suoi complici, dei 
suoi mandanti, del popolo tedesco, di tutti 
noi. Per ciò che mi riguarda non ce n'è 
più bisogno; credo d’avere capito abba- 
stanza. Vorrei che anche gli altri potes- 
sero dire altrettanto. Anche gli amici che 
ammiccando affermano: « Noi non sia- 
mo antisemiti; antisemita è colui che de- 
testa gli ebrei più del necessario ». 
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Il cognac Remy Martin è solo V.S.0.P. 


V.$.0.P. 
cosa significa? 


Queste quattro lettere 
misteriose ci vengono tra- 


I“ | >} —-\) mandate da secoli e rappresentano 
(Il =7/N59)\ la continuità della grande ed orgo- 


(N \ gliosa tradizione del cognac francese. 
VAI 


Infatti gli antichi mercanti che si 
TAXTANTANI NÉ 


recavano per rifornirsi nella regione 
di Cognac, nella Francia Occidentale, 
solevano marcare con una, due, tre 
stelle le botti dei distillati correnti, 
riservando lè lettere V.S. a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.S.O.P. 
(Very Superior Old Pale) alle botti 
contenenti cognac decisamente supe- 
riore per qualità, invecchiamento e 
aroma. 

Oggi come allora, V.S.O.P. sulle eti- 
chette Remy Martin distingue il co- 
gnac nobile e ne garantisce la supe- 
riore qualità. 

E sin dalla sua fondazione, nel 1724, 
Remy Martin produce sempre e so- 
lamente un cognac: il tipo V.S.O.P. 
e nessun'altra qualità meno pregiata. 


Agente Génerale per l’Italia: 
Amerigo Sagna & Figli 
Via Stampatori, 21 - Torino 
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RHODIATOCE 


due volte 
ogni minuto 


Rosso, alt... verde, via... uno stop... un pedone attraversa la strada... un 
incrocio... altro semaforo. 

In città dovete fermarvi o usare il cambio almeno due volte ogni minuto 
e ogni volta potete convincervi che il motore, sottoposto a continue solle- 
citazioni, ha bisogno di un carburante a giusto numero di ottano. 

La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale necessità: 
oltre al Super 100 N.O. offre altre tre gradazioni di super e fra queste 
c'è il super su misura per il vostro motore. ! 

Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, il car- 
burante ideale a 90, 93, 96 o 98/100 N.O. e la vostra auto, nel traffico 
congestionato della città, nelle più ripide salite e sulle autostrade, vi darà 
le migliori prestazioni al minor costo. 

Gratis! Chiedete alla più vicina stazione BP Super su Misura l'ottanome: 
tro, che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito per il vostro motore 


Ì SUPER 
.. SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 


BP ITALIANA 


Riesce er) rise rente 


La materia e la vita 


NELLE FOGLIE 
IL PANE DEL FUTURO 


.di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


OPO circa 20 anni di studi e di esperimenti un celebre biochi- 

mico inglese, il dottor N. W. Pirie è riuscito a risolvere un pro- 
blema biologico, chimico e tecnologico, che potrà verosimilmente 
eliminare, almeno in parte, la fame e le sue terribili conseguenze 
dalle zone depresse della terra. Pirie lavora presso la famosa sta-- 
zione sperimentale di Rothamstead, che costituisce il più importante 
centro di studi agricoli della Gran Bretagna. 

+ Chiunque ritorna dalle zone depresse del nostro pianeta, Pirie 
s'è detto, porta con sé il terribile ricordo dei segni della fame. Non 
tutti gli esperti sono d’accordo circa l’entità della denutrizione di 
larga parte dell’umanità né sulle cause di essa. Alcuni dicono che 
le popolazioni tropicali sono affamate perché neghittose, altri che 
esse lavorano poco perché denutrite. Alcuni affermano che le po- 
perarioni comprese fra i due tropici sono piccole perché questa 

la loro caratteristica razziale e che quindi non han bisogno di 
molto cibo, altri invece dicono che hanno bassa statura perché 
non mangiano abbastanza. Igienisti dicono che la fonte di tutte 
le disgrazie sono le malattie endemiche ed i parassiti, mentre alcuni 
sociologhi sostengono che persone pulitè e ben nutrite vanno meno 
soggette all'attacco di germi ed insetti. Discussioni del genere van- 
no ormai avanti da tempo e possono continuare ancora per un 
pezzo, poiché vi è un po’ di vero in ciascuna di queste affermazioni 
apparentemente incompatibili. Ma senza dubbio il primo passo per 
eliminare la fame, che nessuno può negare, e quindi per decidere 
sulla veridicità delle opposte tesi, consiste ovviamente nel mettere 

a disposizione di quei popoli più cibo. La popolazione mondiale 
ha superato i tre miliardi e continua a crescere paurosamente. An- 
che se le attuali risorse fossero sufficienti per sfamare tutti gli uo- 
mini viventi, il mondo dovrebbe ancora risolvere il problema del 
nutrire tutte le bocche che s’accrescomo ogni giorno.. Ma anche su 
questo punto demografi e sociologi non sono tutti d’accordo. Al- 
cuni considerano l'aumento della popolazione mondiale come' un 
fattore positivo, altri invece vorrebbero che s’estendessero le pra- 
tiche anticoncezionali per impedire ogni ulteriore accrescimento 
ed anche per ottenere una diminuzione. Anche a proposito di que- 
sto, nessuno può nascondersi che la popolazione cresce e che con- 
tinuerà a crescere almeno pet un po’ di tempo ancora. Le norme 
igieniche e farmaci d’ogni tipo stanno diventando sempre più lar- 
gamente usati dappertutto: conseguentemente cade la mortalità e 
specialmente quella infantile. Così le percentuali di mortalità di- 
vengono sempre più basse rispetto a quelle di natalità. 


E strade più ovvie e già battute dall'uomo nel passato ed anche 

oggi consistono nel coltivare zone non utilizzate e nel cercare di 
aumentare la produzione agricola per unità di superficie. In molte 
zone, peraltro, tutti i terreni utilizzabili vengono già sfruttati, ed 
un accrescimento di produttività richiederebbe l’impiego di proce- 
dimenti e tecniche troppo costosi rispetto al basso livello economi- 
co e colturale dei paesi ove imperversa la fame. Ma, con il pro- 
gredire della biologia e della chimica, si sono recentemente dischiuse 
due nuove strade che si spera possano portare rilevanti frutti: la 
sintesi dei cibi e l’utilizzazione più economica e più completa dei 
prodotti che la terra già oggi produce. 

Quando si parla di sintesi di cibi, alcuni pensano che si possa 
arrivare a costruire industrialmente molecole chimiche complesse 
come le proteine, i grassi e gli idrati di carbonio che ci sono indi- 
spensabili, partendo da composti chimici molto semplici. Questa 

ssibilità resta tuttora più nell’ambito della fantascienza che non 
in quello d’una realizzabilità concreta. Ma la sintesi di quelle mole- 
cole viene spontaneamente compiuta dalle piante. Sembra quindi 
più ragionevole lasciare alle piante ed ai microrganismi questo com- 
pito, cercando di controllare le loro attività e d’utilizzarne il pro- 
dotto per i nostri fini. 

Accettando questa collaborazione degli organismi, si può utiliz- 
zarla sotto quattro diverse forme. La prima consiste nel tentare di 
addomesticare, per così dire, nuove essenze vegetali, che oggi cre- 
scono selvatiche e non utilizzate dall'uomo, mentre forse sarebbe- 
ro suscettibili di divenire utilissime piante coltivate. La seconda pre- 
vede un miglioramento genetico delle specie già utilizzate, così che 
per unità di superficie s’ottenga maggiore produzione, senza dover 
ricorrere alla spesa di concimazioni chimiche o d’altre moderne pra- 
tiche colturali. La terza consiste nell’utilizzare per l'alimentazione 
umana sottoprodotti dei vegetali da cui s’estraggono olii. Par stra- 
no, eppure la maggior quantità degli olii vegetali utilizzati nel mon- 
do proviene da regioni o paesi che ancor oggi soffrono la fame. 
Quest’anomalia potrebbe venir ovviata se si cambiassero le coltu- 
re, sostituendo gli ulivi o i semi oleosi con altre piante capaci di 
produrre più cibo direttamente utilizzabile. Ma vecchie tradizioni 
ed interessi precostituiti s'oppongono ad un rapido cambiamento in 
questa direzione. Ma ci sarebbe già un miglioramento se si cercas- 
se d’utilizzare i sottoprodotti che pure contengono ancora proteine 
ed amidi. I metodi dell’industria olearia tradizionale portavano alla 
eliminazione delle scorie o, tutt'al più, alla loro utilizzazione come 
concime. In tempi recenti sono stati sviluppati nuovi procedimenti 
d’estrazione degli olii, che consentono una migliore utilizzazione dei 
frutti o dei semi dopo l’estrazione. 


A c’è una parte delle piante che non è mai stata utilizzata diret- 

tamente dall’uomo, e della quale in questi anni s'è occupato il 
dottor Pirie: la foglia. Nelle foglie si sintetizza la maggior parte 
delle sostanze che ci nutrono, ma esse non possono venir diretta- 
mente prelevate poiché le troppe fibre legnose c’impediscono di 
mangiarle. Soltanto tenere foglioline d’insalata possiamo sopportare, 
ma le quantità sono troppo esigue perché ci si possa basare su di 
esse per una completa alimentazione. Di fatto, le sostanze che ven- 
gono sintetizzate nella foglia vengono generalmente considerate 
come prodotti intermedi, che poi vengono trasferiti o trasformati in 
altre sostanze nei tuberi, nei semi e nelle carni, nei cibi cioè che 
ci sono abituali. Ma, da un punto di vista dell'economia energeti- 
ca, queste trasformazioni costituiscono uno spreco, in senso asso- 
luto. Sarebbe quindi molto più redditizio, conclude il dottor Pirie, 
se noi consumassimo direttamente le sostanze organiche sintetizza- 
te dalle foglie. In piccola misura ciò vien fatto nel caso dell’estra- 
zione dello zucchero dalla canna. Ma ora si tratta d’escogitare i 
procedimenti per utilizzare foglie di qualsiasi pianta. 

Alla stazione di Rothamstead sono riusciti a realizzare una mac- 
china, la quale può trangugiare parecchie tonnellate di foglie al 
giorno ed estrarre da una metà a tre quarti della quantità di pro- 
teine in esse presenti. Le proteine vengono filtrate e lavate. A que- 
sto punto il complesso di proteine estratte ha l’aspetto d’una torta di 
color verde scuro e con la consistenza e la durevolezza d’un for- 
maggio. Questo pane di proteine può venir cotto direttamente e 
mangiato, ma può anche venir d'sseccato, messo in scatola o tra- 
sformato in una polvere grigioverde, mediante appositi trattamenti. 
Il sapore delle proteine delle foglie, per lo più poco gradevole, può 
venire facilmente eliminato e sostituito con qualche aroma arti- 
ficiale. Ma la principale difficoltà perché gli uomini accettino il 
pane di proteine è il suo color verde scuro. Non siamo abituati a 
cibi di quel colore e consistenza e quindi siamo prevenuti. Ma que- 
sta è una difficoltà che verrà superata con il tempo. Il motivo per 
cui apprezziamo i cibi a noi consueti deriva in larga misura dall’abi- 
tudine. Il giorno in cui vedessimo altri mangiare il pane verde di 
proteine, ci proveremmo anche noi, e, magari per vanità saremmo 
disposti a trovarlo buono. Del resto, esperimenti del genere sono 
già stati fatti fra il personale della stazione di Rothamstead e le 
difficoltà psicologiche iniziali sono state facilmente superate, 

Ci si può chiedere piuttosto quale sia il valore nutritivo di questo 
pane verde. Sono attualmente in corso parecchi esperimenti sia 
su animali, sia su uomini. Nel primo caso s'è concluso che il pa- 
ne verde è almeno altrettanto utilizzabile nell’alimentazione quanto 
le proteine presenti nei semi di piante o nei pesci. Gli esperimenti 
sull'uomo non sono ancora completati, ma i dati finora disponibili 
conducono a uguali conclusioni. Ci possiamo dunque attendere che 
nei prossimi anni vengano costruiti grossi impianti per l’utilizza- 
zione delle foglie nelle aree depresse. Sarà interessante osservare 
se l'abitudine inveterata ai cibi tradizionali sarà più forte della fame. 
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di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. Perché sono venuti in Italia? Un primo bilancio di questo 
viaggio che li ha portati dallo sconosciuto aeroporto di Decimoman- 
nv fino a Napoli e a :Roma è ormai possibile. Esso comprende due 
aspetti: una visita di stato, la prima che un sovrano d’Inghilterra ha 
fatto all'Italia negli ultimi 38 anni, e un viaggio turistico in forma, 


nei limiti del possibile, prvata. 


Distinguere tra questi due aspetti, però, è difficile, Il week-end tra- 


scorso sul.’’Britannia” nel golfo di Napoli è stato seguito poche ore do- 
po dal diséorso che ha loro indirizzato il sindaco di Roma, Urbano Cioc. 
cetti, e del pranzo ufficiale al Quirinale. Il sapiente dosaggio del lato 


mondano e del lato ufficiale non costituisce più una novità. In realtà 
non c’è comparsa in pubblico della sovrana che non abbia un carat- 
tere d’ufficialità e non attragga, come per incanto, grandi folle, come 
sanno in Inghilterra i direttori dei negozi e dei teatri in occasione di 
visite improvvise” d’Elisabetta (nonostante una legge in base alla 
quale chi viene a sapere che la regina intende recarsi in un dato tea- 
tro e divulga la notizia commette un grave reato). | 

D'altra parte, anche nel bel mezzo delle cerimonie più solenni, la 
regina è curiosa di quanto la circonda, sa tenere gli occhi bene aperti 
e trasformarsi, per lo più senza che i suoi vicini se ne rendano conto, in 


una distaccata, divertita turista: 


il suo gusto dei viaggi si fonda su 


ur acuto spirito d’osservazione. In India, per esempio, passando in 
macchina tra folle tripudianti trattenute a stento dalla polizia, quasi 
si mise a ridere, come riferì poi, notando, tra i volti estatici della gen- 
te, « i musi di bronzo di bovini in libertà ». 


Quanto al duca di Edimburgo, il 
suo gusto dei viaggi è piuttosto 
una passione vera e propria, che 
non avrebbe mai creduto di poter 
soddisfare così largamente, da ra- 
quer, quando riportava in geogra- 

a e in matematica i suoi voti più 
brillanti. Nel 1953-54 percorse 
43.000 miglia, nel ’56-57 quasi 
40.000, nel 1959 più di 30.000. A 

uesto proposito un funzionario di 
Bockinghem Palace ha detto: « Di 
solito, pianifica da sé i propri viag- 
gi: e s'è attenuto a questa regola 
anche per il suo viaggio in Italia. 
Il solo atto di spostarsi da una lo- 
calità all'altra basta a mettergli 
addosso una specie d’eccitazione 
fisica. Credo che lui e Marco Polo 
si sarebbero intesi a meraviglia ». 
Si dice che, ora che ha visto tutto 
il mondo, non gli rimane che un 
desiderio: visitare la luna. Comun- 
que, il primo motivo della visita 
in Italia di Elisabetta e Filippo è il 
loro desiderio di vedere e conosce- 
re il nostro paese. 


La scusa 


GE sfpett! politici della visita al 
presidente Gronchi e dell’udien- 
za col Papa hanno un’importanza 
secondaria, sono passati i tempi in 
cui era facile confondere le rela- 
zioni personali fra monarchi e capi 
di Stato con le relazioni fra i ri- 
spettivi paesi e la regina Vittoria 
poteva scrivere all'imperatore Gu- 
glielmo II: « Non credo che un so- 
vrano abbia mai scritto su questo 
tono a un altro sovrano, soprattut- 
to quando questo sovrano è sua 
nonna... ». Gli scambi di visite fra 
capi di Stati amici sono oggi prati- 
che di cortesia senza finalità poli- 
tiche: la regina ha semplicemente 
ricambiato la visita che Gronchi e 
sua moglie fecero in Inghilterra 
tre anni fa. 

Quanto all'udienza col Papa, è 
vero che la sovrana è anche il capo 
temporale della Chiesa d’Inghilter- 
ra, ma la sua visita non può venir 
considerata un seguito di quella 
che il dottor Fisher, ex primate, 
cioè capo religioso, della Chiesa 
d’Inghilterra, fece a Giovanni 
XXIII a Roma nel gennaio scorso. 
Al Vaticano Elisabetta certamente 
non ha perorato la causa dell’unità 
delle chiese cristiane, che sta tan- 
to a cuore al dottor Fisher. Come 
ha spiegato il ”"Guardian”, «il Papa 
è a un tempo capo d’una comunità 
cristiana e un sovrano temporale. 
I sovrani d’Inghilterra e i loro con- 
giunti lo incontrano nella sua qua- 
lità di sovrano. Così lo. incontra la 
regina Elisabetta. Ci sono state 
molte visite di questo genere ‘nel 
passato. Re Giorgio V fece una vi- 
sita al Vaticano nel 1923, re Edoar- 
do VII nel-1903; la regina stessa 
e suo marito visitarono il prede- 
cessore dell’attuale Papa nel 1951; 
la visita più recente è quella della 
regina madre e dellà principessa 
Margaret nel 1959. Tali visite. seb- 
bene non abbiano ‘un profondo si- 
gnificato, sono sempre le benvenu- 
te. Sono atti di cortesia che non 
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comportano impegni, ma anche gli 
atti di cortesia tra i capi di Stato 
possono spargere i semi della buo- 
na volonta ». 

Piuttosto, Elisabetta s'è disposta 
a questa visita con l’animo di chi 
intraprende un viaggio sentimen- 
tale; a Roma, infatti, Elisabetta e 
Filippo trascorsero, nel 1951, una 
seconda luna di miele. Lei aveva 
allora 25 anni, lui 29 (è nato nel 
1921, Corfù); s'erano sposati tre 
anni e mezzo prima. Elisabetta II 
ha avuto la rara ventura di sposare 
il solo uomo di cui si sia innamo- 
rata, anzi, se si eccettua suo padre, 
il solo uomo che abbia conosciuto 
intimamente. Nessuno sa cor pre- 
cisione quando s’incontrarono per 
la prima volta; probabilmente .ac- 
cadde a un party di bambini e la 
loro conversazione nacque dal de- 
siderio di mettere in moto un tre- 
nino elettrico. Pare che s’innamo- 
rarono subito; il fatto è che a Eli- 
sabetta non sono mai stati attri- 
buiti altri "boy-friend”. E fu ap- 
punto l’inesperienza sentimentale 
della principessa la ragione delle 
esitazioni dei realî, quando l’idillio 
fra Elisabetta e Filippo apparve 


Roma, Elisabetta II, an- 
cora principessa, visita 
nel. 1951, la 
di Centocelle dell'Opera 
infanzia. 


sezione 


maternità e 
Alla sua destra, France 


sca De Gasperi, moglie 
dell’allora presidente del 
Consiglio; alla sua sini- 


stra, Urbano Cicccetti, 
che in quell’anno era 
presidente  del’VONMI. 





chiaro. Durante la guerra s’erano 
scritti spesso e incontrati più vol- 
te. Dopo la guerra il re di Grecia 
fece una formale richiesta di ma- 
trimonio .per conto del suo giova- 
ne parente. I reali d'Inghilterra 
convennero che Filippo aveva l’età 
giusta, e molte buone qualità, 
«ma », osservò la regina madre, 
« alla fin fine, Filippo è l’unico gio- 
vane per cui Elisabetta ha un’ami- 
cizia un po’ particolare, non c’è 
meraviglia se fra loro due ci sia 
del tenero. Aspettiamo. ancora un 
po’ prima di decidere ». Poi, quan- 
do si convinsero che ”Lilibet” e 
Filippo s'amavano sul serio, furono 
lieti di dare il loro consenso alle 
nozze. I primi anni del loro ma- 
trimonio furono rattristati dal cli- 
ma -d’austerità post-bellica; per 
questo la loro visita a Roma, dopo 
la nascita del principino Carlo, fu 
una seconda luna di miele. 
Naturalmente, la carriera senti- 
mentale del principe Filippo è me- 
no lineare, e un suo capitolo, se si 
deve credere all'ex regina di Jugo- 
slavia Alexandra, ebbe per sfondo 
proprio una della città incluse nel- 
l'itinerario italiano dei reali d’In- 
ghilterra, Venezia. Nel 1935, poco 
prima di prepararsi all'esame di 





ammissione al collegio navale di 
Dartmouth, il principe Filippo fe- 
ce una gaia vacanza a Venezia con 
la cugina Alexandra e la madre di 
lei, Aspasia. Leggermente allarma- 
to, il padre di Filippo, principe An- 
drea di Grecia, scrisse ad Aspasia: 
« Filippo deve prepararsi a un dif- 
ficile esame. Mîì raccomando a voi, 
tenetelo lontano dalle ragazze ». 
Alla zia Aspasia questa raccoman- 
dazione suonò un tantino assurda: 
era possibile che un ragazzino di 
14 anni fosse ‘esposto al pericolo 
di cotte serie? Tuttavia ne tenne 
conto, un po’ per scrupolo di co- 
scienza, un po' perché Filippo, so- 
cievole e avvenente (« faceva pen- 
sare a un bel cane che non avesse 
mai avuto un canile proprio e per- 
ciò agitasse gioiosamente la coda 
ad ogni profferta d’amicizia »), non 
era mai a corto di inviti a parties e 
a danze. Una sera, dopo una gita in 
motobarca nella laguna con Aspa- 
sia e una bella ragazza, Filippo 
chiese alla zia il permesso di fare 
un altro giretto in mare con la sua 
nuova amichetta. La zia, prima di 
scendere a terra, acconsentì ad at- 
tenderli sul pontile, ma alla con- 
dizione che l'imbarcazione facesse 
continuamente dei giri circolari su 
quello specchio d’acqua: se devono 
badare alla barca, pensò, non a- 
vranno l’occasione d’amoreggiare. 
Dopo due o tre giri sulla laguna, 
il motore si spense. Passarono cin- 
que minuti di silenzio, poi il moto- 
re riprese a ronzare; poi un altro 
silenzio: La zia Aspasia si stancò 
d’aspettare e tornò in albergo. Il 
giorno dopo, con la sua solita fac- 
cia tosta, Filippo si scusò: « Ho a- 
vuto qualche difficoltà col motori- 
no d’avviamento, ma poi è andato 
tutto bene ». Aspasia concluse che 
il principe Andrea di Grecia cono- 
sceva anche troppo bene suo figlio. 

La regina ha particolarmente ap- 
prezzato che gli italiani abbiano 


anticipato il derby” del galoppo 


alle Capannelle per poterlo inclu- 
dere nel programma della sua visi- 
ta. Non occorre sottolineare quan- 
to questa manifestazione e la di- 
sputa del Gran Premio Roma del 
concorso ippico di piazza di Siena 
interessino la sovrana, che, si può 
dire, dedica all’equitazione e all’ip- 
pica la massima parte del suo tem- 
po libero; giorni fa è stata felice 
di poter trascorrere il proprio 
trentacinquesimo compleanno al 
tradizionale convegno ippico di 
Badminton, col principino Carlo, 
cui la regina ha insegnato a caval- 
care molto correttamente dei pic- 
coli pony nei prati di Sandrin- 
gham, Windsor e Balmoral. 


Il polo 


N aspetto curioso della sua rela- 

zione con Filippo è che, sino al 
suo matrimonio con Elisabetta, il 
principe s’era sempre ostinatamen- 
te rifiutato di metter piede in un 
ippodromo, Forse anche oggi il 
turf continua a riempirlo di noia, 
o, più probabilmente, lo irrita per 
la fatua mondanità del suo pubbli- 
co normale, Il grande pedagogo te- 
desco Kurt Hahn, che l’educò nella 
scuola di Gordonstoun, in Scozia, 
ricorda che dovette punire il prin- 
cipe Filippo, il quale si conside- 
rava già alleva un ”lupo di mare”, 
per l'atteggiamento sprezzante che 
aveva assunto verso i pubs”, co- 
me venivano chiamati a Gordon- 
stoun i giovani provenienti dai tra- 
dizionali collegi privati inglesi 
(’’public schools”), e che diventava 
addirittura insopportabile quando 
i pubs” si davano arie di cavalle- 
rizzi provetti, Ma la regina Elisab- 
betta ama i cavalli con una sorta 
d’ardore missionario e ben presto 
lei e Filippo raggiunsero un com- 


ANCHE LE REGINE 
NANNO UN CUORE 





promesso: verso il 1949 il principe, 
pur conservando le proprie pre- 
venzioni per gli ippodromi, comin- 
ciò ad appassionarsi al polo, al 
punto che, pur di praticare questo 
sport anche di domenica, non esita 
a sfidare i fulmini dei ”sabbataria- 
ni” e delle associazioni per l’osser- 
vanza del giorno del Signore. 

Poiché il cavallo è il mezzo di 
locomozione che la regina preferi- 
sce a tutti gli altri, non c'è da me- 
ravigliarsi se anche i funzionari di 
Scotland Yard in borghese che vi- 
gilano sulla regina in pubblico de- 
vono imparare a cavalcare. Uno di 
essi, il sovrintendente Albert Per- 
kins, dovette prendere, nonostante 
la sua cospicua corpulenza, lezioni 
di equitazione all’età di 50 anni. 
In bombetta e abito nerofumo, 
quel solerte funzionario seguiva a 
rispettosa distanza la regina, nelle 
sue lunghe galoppate, reggendo un 
ombrello che gli serviva per ripa- 
rare la sovrana in caso di pioggia 
e che, finché non pioveva, gli ser- 
viva anche da frustino. La regina 
è ormai riuscita a trasmettere a 
Carlo e ad Anna la sua passione 
per i cavalli: per i suoi due figli 
maggiori le stalle e le corse ippi- 
che non hanno più misteri. E’ sta- 
to osservato che nei campi di corse 
Carlo assume espressioni assai si- 
mili a quelle della madre, la quale, 
nei momenti più emozionanti, non 
sa sempre controllarsi e fa smorfie 
sconcertanti. 

Tutti sanno che gli interessi cul- 
turali della sovrana sono limitati. 
Non si sa nemmeno se ne abbia, se 
legga qualche libro serio. A _Lon- 
dra vengono rappresentati in con- 
tinuazione drammi di Shakespea- 
re, Brecht, Shaw, Ibsen, Cecov, e 
di autori moderni come Tonesco, 
Becket, Anouilh, Wesker, ma nel 
giro degli ultimi dodici mesi la 
sovrana non ne ha visto uno. Ha 
visto invece, e più volte, alcune 





farse e un musical. Lasciata libera 
di decidere, forse non si sarebbe 
recata a vedere il Falstaff”. Pare 
che il capolavoro verdiano sia stà- 
to scelto perché ha un soggetto in- 
glese. In realtà, è forse il più in- 
glese dei soggetti shakespeariani: 
il duro castigo che le allegre co- 
mari di Windsor infliggono a Sir 
John Falstaff è la rappresentazio- 
ne simbolica del declino dell’ari- 
stocrazia normanna e dei valori 
feudali e ‘dell'avvento dell’élite 
borghese su cui Elisabetta I fondò 
il suo trono e su cui si fonda an- 
che quello di Elisabetta II; non è 
un caso che entrambe le regine ab- 
biano scelto i loro consiglieri più 
fidati nella stessa casata elisabet- 
tiana, quella dei Cecil. Comunque, 
Shakespeare ha avuto più fortuna 
con la prima Elisabetta che con la 
seconda, alla quale non interessa- 
no né il teatro di prosa né l’opera. 

Quanto. al lato mondano della 
visita, si può affermare con sicu- 
rezza che esso interessa poco alla 
regina e nient’affatto al principe 
Filippo. Si ricorderà che quest’ul- 
timo s’è trovato spesso in conflitto 
con la «banca del sangue azzur- 
ro», come viene chiamata quella 
parte dell’altissima aristocrazia in- 
glese che difende a denti stretti i 
propri privilegi e mira all’esclusi- 
vo controllo del trono. E si ricor- 
derà anche che fu Filippo a dare 
il colpo di grazia alla snobistica 
tradizione delle. presentazioni a 
corte delle debuttanti. 


La scienza 


Li sua avversione per ogni forma 
a 





d’affettazione e snobismo è pro- 

bilmente uno dei frutti delle vi- 
cissitudini della sua infanzia e a- 
dolescenza. Membro della famiglia 
reale ellenica, fu costretto dalla si- 
tuazione politica in Grecia a la- 

‘ sciare quel paese e a vivere, geni 
come un profugo politico, in Fran- 
cia, Inghilterra e Germania, nei 
paesi, insomma, dove aveva paren- 
ti cui appoggiarsi. A Parigi, se 
qualcuno a un ricevimento lo pre- 
sentava come « Filippo, nipote del 
re di Grecia », il principino, che 
allora aveva solo quattro anni, ri- 
batteva irritato: « Mi chiamo Fi- 
lippo, solo Filippo ». E con difficol- 
tà riusciva a trattenere il riso se 
qualcuno lo chiamava « Sua Altez- 
za Reale ». E’ probabile, quindi, 
che le grandi manovre del 
mondo romano per avere il privi- 
legio d’accostare i reali d’Inghil- 
terra abbiano suscitato in lui, co- 
me sempre in occasioni analoghe, 
un senso di fastidio. 

Una volta Filippo disse: «I 
"blueprints” (cioè i disegni di im- 
pianti industriali) mi interessano 
più del blue blood” (cioè del san- 
fue azzurro) ». L'interesse di Fi- 
ippo per la scienza e la tecnica 
non è meno noto dell’interesse di 
Elisabetta per i cavalli. La sola 
prerogativa rimasta ai reali d’In- 
ghilterra è quella d’”’essere infor- 
mati, consigliare ed esortare”; Fi- 
lippo se ne serve continuamente 
per stimolare il paese a concentra- 
re i suoi sforzi sulla scienza e l’in- 
dustria. Giorni fa ha detto chiara- 
mente che il futuro del Common- 
wealth dovrebbè essere affidato 
agli scienziati e ai tecnici. E un suo 
recente discorso è stato interpre- 
tato come un cauto tentativo di 
convincere l’opinione pubblica dei 
vantaggi che deriverebbero all’In- 
ghilterra dalla partecipazione al 
Mercato comune. 

E’ probabile che sia stata l’Espo- 
sizione internazionale del lavoro 
ad attrarre a Torino la coppia rea- 
le. Durante il suo soggiorno di 
qualche mese fa nel Piemonte, do- ’ 
ve s'era recato per andare a cac- 
cia, Filippo ha voluto ragguagliar- 
si minuziosamente sul vasto pro- 
gramma torinese, e deve averlo 
trovato interessante se ha voluto 
includere nel suo itinerario una vi- 
sita a Torino. Tornato in Inghilter- 
ra, non mancherà di riferire le sue 
impressioni sugli aspetti più mo- 
derni dell’Italia. Filippo sa divul- 
gare nozioni scientifiche e tecniche 
con una vivacità e una semplicità 
quasi giornalistiche; per questo al- 
cuni quotidiani inglesi insistono af- 
finché egli venga incaricato di 
inaugurare a Mosca la fiera indu- 
striale inglese. 
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Riti: La morte di Eugene Karpe resterà probabilmente 
l’ultimo caso misterioso nella storia dell’Orient-Express. 
Fra tre settimane, infatti, il treno più famoso d’Europa, 
quello che era stato definito il ”’trasporto spie”, non esi- 
sterà praticamente più. Dopo essere uscito dalla lettera- 
tura, uscirà anche dall’orario ferroviario. Il 28 maggio il 
vagone per i Balcani non partirà più dalla stazione di Pra- 
ga. Dopo 78 anni, l’Orient-Express si ridurrà ad essere un 
nome sui cartelli d’una carrozza-letto fra Parigi e Praga. 

L’agonia dell’Orient-Express era cominciata alla fine del- 
l’ultima guerra. Il treno della Belle Epoque, ch’era riusci- 
to a resistere alla prima guerra mondiale, nel 1945 era 
già diventato un convoglio lento e semivuoto, che cambia- 
va aspetto e passeggeri ad ognuna delle otto frontiere che 
attraversava. (Francia, Austria, Ungheria; Jugoslavia, Ro- 


mania, Bulgaria, Grecia, Turchia). Non era 


iù il raffinato 


salotto viaggiante della società parigina e viennese in gita 
a Budapest o sul Bosforo, ma un’addizione di treni locali, 
carico di soldati e di contadini. Per sedici anni, dalla fine 
della guerra, aveva continuato a percorrere lo stesso tra- 
gitto da Calais a Istanbul, la linea che ai suoi inizi, nel 
1883, univa il regno della regina Vittoria all’impero otto- 
mano, attraversando la Francia della III Repubblica e i ter- 
ritori imperial-regi degli Asburgo. 


Aveva perso ormai tutto il suo lus- 
so, i salottini di mogano e di velluto 
rosso, le cornici dorate, le lampade a 
gas, i lettini coperti di pizzo, i tap- 
peti orientali nei corridoi. Sul menu 
del vagone ristorante al posto dello 
champagne francese e del caviale) era- 
no comparsi la ’’rakia” iugoslava e i 
”simits” della cucina turca. I passeg- 
geri che attraversavano le frontiere 
erano ormai pochissimi: ambasciatori 
in homburg e vestito rigato, cofrieri 
diplomatici con la|borsa incatenata al 
polso che gettavano i sacchi di posta 
ai viceconsoli in attesa alle stazioni, 
qualche apolide, qualche rifugiato po- 
litico. In Jugoslavia salivano i inuo- 
vi controllori, tutte donne con un faz- 
zoletto a fiori legato sotto i capelli. 
Fra Nis e Dimitrovgrad s’aggiungeva- 
no i carri merci e i vagoni dei conta- 
dini, in Bulgaria il treno s’affollava di 
soldati in uniforme nera. A Svilengrad 
davano loro il cambio i splda- 
ti greci, che al confine con la 
Turchia lasciavano il posto con il 
”carsaf’ musulmano intorno ‘al capo. 
In confronto agli anni prima della 
guerra, era cambiata solo la véloci- 


tà: l’Orient-Express del 1925 impie- 
gava 60 ore da Parigi a Istanbul, 
quello del 1945 ne impiegava più di 
cento. I primi a rallentare la marcia 


«ero stati i tedeschi, che s’erano servi- 


ti del treno per portare dai Balcani 
verso il nord i carri dei deportati ebrei. 


A anche in questi ultimi anni, se 
aveva perso tutto il suo lusso, l’O- 
rient-Express conservava l’aria d’in- 
trigo. Nella maggior parte dei casi, 
serviva ormai da pretesto per i film 
d’avventure o per i romanzi polizie- 
schi. Una vecchina con i capelli bian- 
chi, una spia dall’aspetto dimesso, 
scompare misteriosamente da uno 
scompartimento dell’Orient-Express 
nel film di Alfred Hitchcock "The la- 
dy vanishes”. Nel romanzo di Agatha 
Christie ‘Assassinio nella vettura di 
Calais”, un uomo viene trovato pu- 
gnalato in una carrozza di prima clas- 
se. Ma qualche volta non si trattava 
di finzione, i delitti erano autentici. 
Come quello di Eugene Karpe. 
Karpe era l’attacché navale dell’am- 
basciata americana in Jugoslavia. 
Viaggiava spesso sull’Orient-Express 
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ll vagone ristorante dell'O 
rient-Express nel 1883. Nella 
al titolo: Nelly 
Bly, giornalista americana, in 
costume da viaggio, nel 1889 
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IL SALOTTO DI LUSSO DELL'ORIENT-EXPRESS NEL 1900. 


fra Vienna e Belgrado o fra Belgrado 
e Istanbul, con la borsa di pelle lega- 
ta.al polso. Una domenica di febbraio 


‘nel 1950, mentre l’Orient-Express at- 


traversava una. galleria vicino a Sali- 
sburgo è Karpe passeggiava nel cor- 
ridoio qualcuno aprì lo sportello del 
treno e spinse fuorì il diplomatico. 
Era un caso degno d'un treno che. ave- 
va creato una moda, una letteratura e 
perfino qualche affare giudiziario. 

Nel 1883, quando il primo Orient- 
Express era partito da Parigi, le linee 
ferroviarie internazionali non esisteva- 
no. Per i francesi e per tutta l’Euro- 
pa era un anno importante, il primo 
d’un lungo periodo d’euforia industria- 
le e di benessere. Nelle capitali euro- 
pee i primi tram elettrici sostituivano 
gli omnibus a cavalli. Si costruivano 
le prime cabine telefoniche pubbliche, 
circolavano le auto a. petrolio di De- 
lamare Debouteville, La-Jegge Naquet, 
proprio in quell’anno, permetteva ai 
francesi di divorziare, mentre comin- 
ciava la corsa alle colonie della Ger- 
mania e della Francia..La società pa- 
rigina, quella che s’entusiasmava per 
Yvette Guilbert e per le corse a Long- 
champs, cominciava a viaggiare. I 
treni per la Bretagna e la Costa Az- 
zurra, costruiti dai fratelli Péreire e 
dai Rothschild, non le bastavano più. 
i francesi e gli inglesi volevano anda- 
re a Vienna, a Budapest, a Costanti- 
nopoli. 


EORGES Nagelmackers era un in- 

gegnere belga che aveva viaggiato 
molto in America sui vagoni letto del- 
la costa atlantica e ch’era tornato in 
Europa con il progetto d’una grande 
ferrovia che attraversasse tutto il con- 
tinente, dalla Manica al Mar di Mar- 
mara. Non c'erano accordi internazio- 
nali, lo scartamento dei binari era di- 
verso da un paese all’altro, e i treni 
erano rigidi e scomodi, adatti solo 
per le distanze brevi, Ma Nagelma- 
ckers riuscì a convincere Leopoldo Il 
dell’utilità d’una ferrovia internaziona- 
le. Il contratto per la costruzione del- 
la linea, firmato il 2 maggio del 1883, 
porta i bolli di quasi tutte le grandi 
potenze dell’epoca: la Francia e l’AI- 
sazia Lorena, il granducato del Baden 
e il regno del Wurtemberg, la Bavie- 
ra e l’Austria, la Romania e la Tur- 
chia. Nei cantieri della compagnia del- 
l’Orient-Express nacquero rapidamen- 
te le prime vetture a scompartimenti, 
che andavano a sostituire le scomor 
de ”’financières” della Parigi-Lione, o 
le ”diligences” di legno, a panche e 


senza vetri, che correvano nel resto 
d'Europa. Sul nuovo treno si poteva 
mangiare come nei ristoranti intorno a 
place de la Concorde e dormire come 
negli alberghi degli Champs Elysées. 


venimento mondano, nella Parigi 
che si sta già preparando all’esposi- 
zione del 1889 sul Champ de Mars. 
Scrittori, diplomatici e uomini politici 
partono dalla Gare de l'Est verso lo 
Oriente. L'inviato del "Temps”, Op- 
per de Blowitz, scrive: « Il rumore 
assordante delle ruote, attraverso le 
porte chiuse e le tende tirate, arriva 
appena come un ritmo monotono al- 
l'orecchio di chi dorme. Nel vagone ri- 
storante, il candore delle tovaglie pie- 
gate con gusto, lo scintillio trasparen- 
te dei cristalli, il rosso rubino del vi- 
no di Bordeaux e il bianco topazio de- 
gli champagne nei secchi argentati, so- 
no le note più stupefacenti di questa 
mia corsa a Costantinopoli ». Il lus- 
so delle vetture stupisce tutti: le pol- 
trone sono di pelle, i soffitti damasca- 


| L viaggio inaugurale è un grande av- 
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IL VAGONE RISTORANTE DELL'ORIENT-EXPRESS NEL 1907. 


ti, l’aria è tiepida anche attraversando 
le montagne dell’Austria o quelle del- 
la Serbia. 

Tutti, soprattutto le donne, voglio- 
no viaggiare sulla nuova meraviglia, 
vogliono correre a Costantinopoli. Le 
signore dapprima sono impacciate, 
con le gonne ”’à l’entrave” che impe- 
discono di salire sul treno (i ferro- 
vieri devono prenderle in braccio al- 
le stazioni), con i cappelli piumati, i 
pizzi e le creste. Ma nasce rapidamen- 
te una nuova moda. Le gonne s’accor- 
ciano, lasciando scoperte le calze ri- 
camate di rondini e di serpenti dora- 
ti. Nascono i soprabiti da viaggio, drit- 
ti e lunghi, di stoffa pesante. Andare 
a Budapest o a Costantinopoli con 
l'’Orient-Express è diventato un segno 
d'eleganza. Uno scrittore, Edmond 
About, scrive il primo libro sull’av- 
ventura del viaggio. «Queste tre case 
mobili », dice « sono costruite in teck 
e cristallo, scaldate a vapore, rischia- 
rate dal gas, e sono comode almeno 
quanto un ricco appartamento pari- 
gino. La sera. ogni viaggiatore ha Ja 


sua graziosa cameretta; il vagone ri- 
storante, poi, è veramente inverosimi- 
le, preceduto com'è da un saloiiino per 
le signore e da un fumoir per gli uo- 
mini, e seguito da una cucina grande 
come una mano, dove un magnifico 
chef borgognone fa dei miracoli ». 
Eppure, il viaggio è ancora un’av- 
ventura. Dopo Bucarest, l'Orient-Ex- 
press è costretto a fermarsi a Giurge- 
wo, un porto rumeno sul Danubio. I 
viaggiatori traversano il fiume su un 
battello a vapore e sulla riva bulgara, 
a Rutciuk, trovano ad attenderli un 
altro treno. Da quel momento, fino a 
Varna, la linea non è protetta da un 
terrapieno e il treno deve farsi largo 
fra i massi franosi con un rompipie- 
tre d’acciaio, che serve anche per pro- 
teggerlo dalle mandrie di buoi selva- 
tici. Quando l’Orient-Express giunge 
a Varna, sul Mar Nero, deve fermar- 
si di nuovo davanti ad un altro tra- 
ghetto. I viaggiatori, prima di prose- 
guire per Costantinopoli, devono attra- 
versare a piedi e portando i loro ba- 
gagli una spianata fangosa, scavalca- 
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re uno steccato e salire su una chiatta 
che rischia di minuto in minuto d’af- 
fondare. 

Per evitare mari e fiumi, l’Orient- 
Express s’avvia su un altro itinerario, 
attraverso Belgrado e Sofia. Ma, supe- 
rata Budapest e Nis, la strada ferrata 
s'arresta di nuovo. Per arrivare a Fi- 
lippopoli e trovare un altro treno, i 
viaggiatori sono costretti a viaggiare 
per: due giorni su una diligenza a ca- 
valli. Solo il 2 giugno del 1889 il per- 
corso ferroviario diventa completo, 
senza interruzioni. Su un album a Pa- 
rigi e a Costantinopoli, la compagnia 
raccoglie le firme dei viaggiatori più 
illustri e i loro commenti al viaggio. 


L treno, intanto è diventato uno 

strumento politico e diplomatico in- 
dispensabile, sta facendo rapidamen- 
te di Budapest la Parigi dei Balcani, 
ha creato la moda delle vacanze sul 
Bosforo, dove sorgono i primi grandi 
alberghi internazionali come il Divan 
e il Pera Palas, che appariranno più 
tardi nei romanzi degli scrittori co- 
smopoliti. Tra Parigi e Vienna, viag- 
giano sull’Orient-Express la Bella Ote- 
ro e Liane de Pougy, Cléo de Mero- 
de e la compagnia dei balletti russi. 
Nel 1900 Otto Kruger atraversa su 
quel treno tutta l'Europa, ‘chiedendo 
aiuto per i Boeri. I mutamenti poli- 
tici non impediscono all’Orient- 
Express di partire tre volte alla set- 
timana da Parigi e d’arrivare a Costan- 
tinopoli 80 ore dopo. Il 1908 è l’an- 
no più difficile: i giovani turchi cac- 
ciano Abdul Hamid dal trono, la Bul- 
garia si dichiara indipendente, l’Au- 
stria annette la Bosnia Erzegovina. 
Qua::ro anni dopo, la lega balcanica 
attacca la Turchia, ma il treno non 
viene mai soppresso, Anzi, i romanzi 
di Paul Morand, di Maurice Dekobra, 
di Pierre Loti, cominciano a creare la 
sua leggenda. Nei romanzi di questi 
scrittori, l’Orient-Express è il treno 
delle avventure sentimentali, degli in- 
trighi politici, dei delitti misteriosi. E” 
una fama che gli rimane fino al 1914, 
quando è l’unico cimelio della Belle 
Epoque che riesce a sopravvivere, e 
che resiste ancora quando la guerra 
finisce. La fine di quel mito comincia 
allora, quando il treno era ormai so- 
pravvissuto ai suoi personaggi. Lenta- 
mente, l’Orient-Express diventa un 
convoglio qualunque, di soldati e di 
contadini. Ma presta anche questi 
viaggeranno in aereo. . 
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di CAMILLA CEDERNA 


OMA. Siete mai andati a far visita a una madre su- 

periora? Se sì, almeno al primo momento proverete la 
stessa impressione recandovi in casa dell’onorevole Fio- 
rentino Sullo, ministro del Lavoro, grande democristiano 
di sinistra, ex-professore di lettere laureatosi con la tesi 
”’La massoneria e il Risorgimento italiano”, comunque 
il più moderno esperto di questioni sindacali che oggi esi- 
sta in Italia. La sua testa fu invano richiesta a Fanfani 
dai confindustriali più Malagodi durante la vertenza de- 
gli elettromeccanici, e precisamente dopo l’accordo fra 
aziende statali e sindacati circa gli aumenti di salario e 
la riduzione delle ore di lavoro. Oltre a tutto, dicono che, 
per il suo orientamento politico, ora egli sia in rotta col 


SUO Vescovo. 


Per andare a conoscere Sullo, bisogna alzarsi almeno 
alle sette e mezzo. Egli abita a Monte Mario in una delle 
palazzine della Cooperativa deputati, e l’appuntamento 
è per le nove di mattina. « piuttosto prima che dopo ». 
Nell’appartamento, modestissimo, luccicano i mobili di 
radica; su ogni tavolo, tavolino o lastra di cristallo s’in- 
crespano gli aerei centrini di pizzo candido lavorati al 
tombolo; nella piccola cristalliera è in mostra un servi- 
zietto di tazze di porcellana a ramages dorati; quando 
entro, suonano le nove a una gran pendola di rame e 
ceramica; dentro una cornice rabescata un vecchietto 
dipinto a olio si sta scaldando davanti al camino, e un 
bigliettino al di sotto spiega: ’’Fiamma e vecchiaia”. 


La più commovente madre di 
ministro che abbia visto finora mi 
offre un ottimo caffè fatto da dei: 
è la vedova d’un insegnante ele. 
mentare d’Avellino, gira per le 
stanze col paltò nero sopra un ve- 
stito nero, ha i capelli grigi, corti 
e lisci, «il vero tipo di donna di 
casa meridionale », mi dirà poi 
suo figlio; «non esce quasi mai, 
non si è concessa la minima di- 
strazione da quando è morto pa- 
pà, ed è mancato da più di un 
anno ». 


Il ramo 
dei “martiri” 


f IL ministro? Il quarantenne 
Sullo, che non è alto, è tondo, 
con gli occhi marron, la fronte 
stempiata, la bocca rosea dai den- 
ti minuti e un sorriso dolcissimo, 
somiglia in modo straordinario 
all’omino di burro di Pinocchio. 
E’ vestito di nero a rigoline bian- 
che, ha la cravatta nera e sul ri- 
svolto un bottone nero a signifi- 
care il lutto per il padre che por- 
terà fino allo scadere del venti- 
quattresimo mese: anche lui in 
segno di dolore per un anno inte- 
ro non è uscito di casa la sera. 

Il suo sorriso di miele, a osser- 
var bene però, è anche un sorriso 
coraggioso. Sullo appartiene in- 
fatti al ramo martiri” della De- 
mocrazia cristiana, è uno di quel. 
li che si son trovati immersi nella 
politica subito dopo.il servizio mi- 
litare (segretario provinciale del. 
la DC di Avellino nel ’44 e il più 
giovane deputato della Costituen- 
te nel ’46), e che da allora ha 
avuto ben poco tempo per occu- 
parsi di qualcosa che non siano 
i pubblici doveri. 

«A furia d’insegnare a vivere 
agli altri, siamo noi che dimen- 
tichiamo di vivere », mi dice, « e 
quando si è ministri, si diventa 
quàlcosa di simile a dei vigilati 
speciali. Soprattutto se qualcuno 
ha come me una posizione di 
punta. ’’Ma chi me lo fa fare?” 
mi vien voglia di chiedermi ogni 
tanto. E la smetterei, se non fos- 
sero più forti di me quei valori 
morali in cui credo, se quello che 
faccio non fosse l’adesione a ciò 
che sento intimamente, se non mi 
riuscisse di usare nell’azione un 
linguaggio che è preciso a quello 
della mia coscienza ». E continua 
a sorridere rassegnato. Hanno 
forse sbagliato a dargli quel no- 
me di battesimo. Nel libro dei 
martiri ci sono infatti tredici san- 
ti che si chiamano Fiorentino: di 
questi uno era vescovo di Treviri, 
e un altro, sempre martire. fu 
diacono del vescovo di Avellino 
(che a sua volta si chiamava Mo- 
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destino). « Uno assorbito come 
me dalla tecnica, purtroppo non 
ha più margini di tempo per nien. 
t’altro ». Ed ecco una sua idea 
originale: « Penso che gli uomini 
di governo si dovrebbero avvicen- 
dare, ritengo che ancora esista 
una vasta riserva di personalità e 
di energie da utilizzare ». 

Tutti i libri che Sullo legge: li 
legge ormai per necessità profes- 
sionale, e digerisce soprattutto 
opere storiche e sociologiche, ben- 
ché faccia ancora di tutto per non 
perdere di vista completamente 
la letteratura contemporanea. 
(Nei suoi scaffali si vedono le ope- 
re complete di Churchill e quelle 
di de Brosses, le Memorie di Eden, 
saggi multipli sulla questione 
meridionale, pubblicazioni svaria. 
te sulla ricerca del petrolio in Ita- 
lia e il saggio sulla Cina di Simo- 
ne de Beauvoir insieme alle ”Li- 
riche del Novecento”). Ogni tan- 
to egli fa una visita alla libreria 
Feltrinelli, ed è una delle poche 
occasioni di cui dispone per rituf. 
farsi nel mondo col quale deside. 
rerebbe maggiori contatti. A ven. 
tidue anni, quando insegnava sto- 


oro, nel suo 1 


Roma. L’on. Giuseppe 
Togni e la moglie Bian- 
ca nel salotto della lo- 
ro casa in via Savoia. 


ria e filosofia al liceo classico, 
leggeva moltissimo. Un altro dei 
suoi piaceri perduti è la ricerca 
comune con gli studenti. « Opor- 
tet studuisse », dice con un sospi. 
ro, e si capisce che in questa sua 
nostalgia è profondamente sin- 
cero. 

Per metà parroco e per metà 
uomo politico di tipo americano 
(per il suo amore alla documen- 
tazione e la sua smania di moder- 
nizzare i rapporti sindacali); ti- 
midissimo e soggetto a frequenti 
rossori nella conversazione spic- 
ciola mentre in pòlitica è un ca- 
pofazione organizzato, oltre che 
un uomo coraggioso (fu l’unico 
insieme a Pastore a dimettersi 
dopo quindici giorni dal governo 
Tambroni), e un perfetto organiz. 
zatore di commandos (piccoli col- 
pi di piccoli gruppi); così mite 
d’aspetto e di modi, ma capace 
tanto di far correre i direttori ge- 
nerali quanto d’impaurire i grossi 
industriali, e infine molto stima- 
to dai socialisti e dai comunisti 
che con lui ammettono sempre la 
possibilità d’un discorso, Sullo è 
senza dubbio un uomo che fin dal 
primo momento desta interesse. 
Anche se qualche volta cerca d’e- 
ludere le mie domande con la fra- 
se: «Io trovo che la vita intima 
va difesa ». 

Vediamo ora cosa mi risponde 
questo nemico dei grandi mono- 
poli quando gli chiedo se può dir- 
mi qualcuno dei suoi gusti. Come 
un altro mi parlerebbe delle sue 
predilezioni in fatto di teatro, (ma 
dopo ci arriverà; da ultimo gli è 
piaciuto ’Caldo e freddo” di 


Crommelynck, con Vivi Gioi), con 
una vocina dolce egli mi dice: «Le 
migliori messe a cui ho assistito 
in vita mia le ho sentite all’Aia e 
a Varsavia nel ’59. E dico le mi. 
gliori perché dette e ascoltate be- 
nissimo. Si sente che là la gente 
le frequenta non perché è nata 
cattolica, ma perché, in quanto 
nata cattolica, si è conquistata 
giorno per giorno la sua parteci. 
pazione al cattolicesimo ». 


La fidanzata 
d’ Avellino 


ULLO, che dal ’32 appartiene 

all’Azione cattolica, fa la comu. 
nione ogni tanto, magari anche 
ogni due mesi, e senza la minima 
ostentazione. Secondo lui si co- 
municano tutti i giorni quelli che 
diventeranno santi, o quanti han. 
no finito col prendere un’abitudi- 
ne del tutto esterna. 

Fu nell’ottobre del ’56 che egli 
conobbe Giovanni XXIII quando 
era patriarca di Venezia, e lui an- 
dò a fargli una visita di devozio- 
ne durante un congresso d’arti- 
gianato. Stettero insieme un’ora, 
e per una ragione di riservatèezza 
Sullo non può riferire quali sono 
stati i loro discorsi. Può dire d’es- 
ser stato sicuro da allora che il 
suo interlocutore sarebbe diven- 
tato Papa. 
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rivolgetevi a : 


Canesi Editore 


Roma - Via S. Damaso, 41 


dalla settimana prossima in tutte le librerie: I NOSTRI SUCCESSI 


Giuseppe Marotta, IL VENTO IN GABBIA - Leonida Rèpaci, COMPAGNI DI STRADA. 


(racconti). 


Piero Accolti, VIAGGIO ATTRAVERSO I VI- 
Walter Mauro, LA RESISTENZA NELLA NI DI FRANCIA (2. ediz.). 
LE'TTERATURA FRANCESE (dalla secon- 
da guerra mondiale all’ Algeria). Giulio Cesare Croce, BERTOLDO E BERTOL- 


DINO (a cura di A. G. Gibotto). 
Franco Martinelli e Gianni Randon, IL RO- 


MANZO DELLE INVENZIONI (dalla leva 
alla conquista del cosmo) - 3 vol. 650 tav. f.t. 


Paolo Rossi, STORIA D’ITALIA DAL 476 al 
1870 (vol. I). 


Ugo Moretti, NUDA OGNI GIORNO (2. ediz.). Luciana D’Arad, GLI INSAZIATI (3. ediz.). 


LI CANTE ANTICHE DE LO POPOLO NA- 
POLETANO (con traduzione italiana di Al- 
berto Consiglio). 


Maria Valli, LA FRESCA REALTA’. 


Guido Tenze, COME STAI, DO? (2. ediz.). 


IRAIARA 


e LET moglie 


Giuseppe Togni 
nella stanza 
dove sono conservati di 


pliomi e benemerenze. 
sà 
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Il cardinale Roncalli gli fece 


una grande impressione, s0- 
prattutto per la sua profondis- 
sima cultura, che in lui è su- 
bordinata al senso dell’univer- 
sale. 

Sullo è il primo grande demo. 
cristiano scapolo che incontro, 
quindi mi vien voglia di chie- 
dergli se per caso è fidanzato, e 
se ha intenzione di sposarsi. Ma 
come fare a rivolgergli una do- 
manda così, mentre sta parlan. 
do della modernità del cattoli- 
cesimo, e della visione provin- 
ciale che noi italiani ne abbia- 
mo, per il fatto che la nostra 
capitale coincide con la capitale 
appunto del cattolicesimo? Al- 
lora alzo gli occhi sopra i garo- 
fani affogati nel vaso di por- 
cellana, e li fisso su un grazioso 
volto di donna bruna che col 
golfino e le perle guarda fuori 
da una cornice appoggiata a un 
tavolino. 

Ma invano. Il ministro che in. 
crocia le mani grassocce e se le 
guarda fisse, continua a raccon- 
tare come insieme al socialista 
Vittorio Foa egli abbia protesta. 
to in seguito alle dichiarazioni 
di un giornalista dell’ "Obser- 
ver”. Secondo costui in Italia 
esisterebbero soltanto due for- 
ze: i cardinali e il partito co- 
munista. No, il giornalista ingle. 
se ignora le diverse dimensioni 
che intercorrono tra queste due 
forze. Ed ecco che finalmente 
Sullo decide d’accorgersi della 
direzione dei miei sguardi, ed 
arrossisce come di solito non 
arrossiscono i ministri, e spe- 
cialmente quelli che fanno pau. 
ra agli industriali. Sì, è la sua 
fidanzata Viretta, sta ad Avel- 
lino, suo nonno era senatore e 
studioso di storia del diritto 
italiano. 

Questa è una confidenza che 
il giovane ministro mi concede 
quasi con rammarico. Dirà poi 
con maggior piacere che una 
delle sue poche distrazioni con- 
siste nel guidare la macchina 
(ha una Giulietta), esercizio che 
lo rilassa e ha il potere di sca- 
ricarlo da preoccupazioni e stan. 
chezze. Gli piacerebbe correre 
forte, ma si trattiene, e spesso 
scende dall’automobile e va de- 
mocraticamente a piedi «per 
riacquistare il senso del pedo- 
ne». Adora l’opera, Wagner e 
Beethoven, e « non è che mi di- 
spiacciano tutte le canzonette». 
Ma Mina grida troppo, e il suo 
preferito resta Aurelio Fierro, 
prima maniera. 

Sono quasi le dieci, e oggi sta 
per cominciare in ritardo la 
giornata di questo omino di bur. 
ro che tutti dicono dotato d'una 
volontà di ferro e di spirito car- 
tesiano. Scendiamo da Monte 
Mario, e Sullo ritorna al suo te. 
ma preferito: agire secondo co- 
scienza in qualsiasi momento. 

a più si va al vertice e più 
è difficile il linguaggio per crea. 





COME VIVONO | DEMOCRISTIANI 


“re un colloquio, Circa l’ordine 
sociale inoltre, quante convin- 
zioni ormai cristallizzate, sia pu- 
re in buona fede! 

Mi resterebbero dunque nell’o- 
recchio queste sue parole dolen. 
ti come ricordo, se all’ultimo 
momento il ministro del Lavoro 
non volesse cortesemente ag- 
giungere un’altra notizia su di 
iui. La cosa forse che lo diver- 
te di più nella vita è la sauna 
finlandese, che, più spesso che 
può, egli pratica a Tivoli e a 
Roma. Un piacere straordinario, 
un ricambio immediato, e la 
possibilità di perdere un chilo 
ogni volta (che però riacquista 
subito). 


L’Eccellenza 
Togni 


A paura d’ingrassare è un 

problema delicato, per un uo. 
mo come Sullo che appartiene 
al ramo "martiri” del partito. 
Gli ex giovani della sinistra de- 
mocristiana vorrebbero sempre 
che il loro ascetismo ideiologi- 
co e la loro socialità non fossero 
contraddetti dalla bilancia. 

Questa preoccupazione è com. 
pletamente ignorata invece da 
Giuseppe Togni. La bilancia non 
gli fa paura, perché appartiene 
al gruppo dei pratici che non 
hanno mai fatto molto caso al- 
le questioni d’idee. 

Giuseppe Togni, ex-ministro 
dei Lavori Pubblici mi riceve 
nella sede della CIDA (Confe- 
derazione Italiana Dirigenti di 
Azienda), di cui è il presidente, 
Ed è poco che sto sfogliando | 
libri e le riviste che sono a di- 
sposizione nella sala d’attesa 
(un bel volume dal titolo "Nuo- 
ve chiese”, il mensile "Vie assi- 
stenziali”, e la rivista medica 
"Convivium sanitatis”), quando 
mi vengono a chiamare, Sua Ec. 
cellenza mi aspetta. Il salone è 
bellissimo: a un muro un araz- 
zo del Settecento, e tutt’intor- 
no eleganti scaffali e librerie, 
bei tappeti, comode poltrone e 
vari ritratti di p:srsonaggi im- 
portanti dentro cornici d'argen. 
to di stile inglese. E quando en- 
tro, bello robusto ‘nel suo abito 
grigio a righine bianche (vasta 
calvizie, baffetti pepe e sale, 
pacifico doppio mento e naso 
un po' depresso), Sua Eccellen- 
za sbuca fuori da dietro le im- 
mense foglie frastagliate di un 
philodendron da giungla che 
sta accanto alla sua scrivania. 

L'ex-ministro Togni non ha 
nessuna difficoltà a svelarsi da- 
vanti a me: gli rincresce solo di 
non aver capito bene il mio de- 
siderio d’incontrarlo a casa sua, 
e il giorno dopo purtroppo lui 
non è più a Roma. Sarebbe sta- 
to ben felice di mostrarmi come 
è bella la sua casa, fatta a poco 
a poco, pezzo per pezzo, e messa 
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insieme in trentun anni di ri- 
cerche affettuose. E’ una casa 
piena;di comfort, i mobili sono 
del Settecento inglese, quasi 
tutti i soprammobili di porcella- 
na e ce ne ha molti di Saxe, co- 
sì a occhio e croce lui è pronto 
a scommettere che sarebbe di 
mio gusto la sua piccola raccol- 
ta di giade orientali. 

Di questo toscano di Pontede. 
ra, italiano tipico e decisamente 
estroverso saprò subito qualche 
notizia che, dato il genere, a 
concedermi soltanto un minuto 
di tempo in più, avrei indovina- 
to a colpo sicuro come sue par- 
ticolari caratteristiche. Egli nu- 
tre un vero culto per sua madre, 
tanto che come inizio ha il ge- 
sto tipico degli uomini affettuo. 
si: mano alla tasca posteriore 
dei pantaloni e sfilamento delia 
fotografia d’una simpatica si- 
gncra novantaduenne nativa di 
Cecina, che somiglia a lui. Ado- 
ra la pastasciutta, di cui pur- 
troppo abusa un po’. Va matto 
per la musica molto melodica, 
e per le vecchie romanze, tipo 
"Vorrei baciare i tuoi capelli ne- 
ri”, "Rondini al nido”, e "M’han. 
no dettc. che Beppe va soldato”. 
Gioca alle bocce. Qualche volta 
anche alla canasta « imbroglian- 
do un po’, così si ride fra nol... ». 

Inoltre farebbe qualsiasi cosa 
per la famiglia, per la signora 
Bianca sua moglie e per | tre 
figli. « A costo di parer retorico, 
le dirò che per me la casa ha 
da essere un tempio ». E conti- 
nua con lo spiegare che l’affia- 
tamento familiare di cui egli 
gode è decisamente superiore 
alla media. Non avrei però mai 
indovinato che da sempre To- 
gni ha un debole per la lettera- 
tura russa, tanto che sua figlia 
maggicre proprio per quello l’ha 
voluta chiamare Tatiana; né 
che suo figlio Paolo, diciotto 
anni, primo anno di fisica, è un 
ottimo suonatore di tromba, e 
ha già suonato con successo al 
Valle e al Sistina. 


La sua testa 
di legno 


TO spera che io sia obbiet. 
tiva nei suoi riguardi e non 
gli faccia dire quello che lui non 
dice: per aiutarmi quindi a es- 
ser precisa mi dà l'articolo d'un 
suo agiografo in cui leggo che 
«da bambino gli era discolo ma 
in senso bòno », e che « crescen. 
do fra sagrestia e pugilato ven- 
ne su un buon cristiano e un 
buon lottatore ». Queste non so. 
no bugie, m’assicura il mio in- 
terlocutore. Quanto al suo ca- 
rattere, che è ottimista e con- 
ciliante (« mai uno scapaccione 
ai figlioli, glielo posso giurare »), 
possiede però anche un sotto- 
fondo d’aggressività e di since- 
rità, che gli viene dall'origine 
maremmana. E siccome egli 
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ama esprimersi con delle mas- 
sime, dirà che il suo motto è 
anche quello dei biellesi, cioè 
« Poche idee e molte convinzio- 
ni ». Vuol dire che come la mag. 
gior parte dei suoi compaesani, 
anche lui alle volte può esser 
tardo, ma è preciso, duro, insi- 
stente, caparbio. 

Religioso lo è sempre stato. 
Attivo dirigente del partito po- 
polare fin dalla prima giovinez- 
za e assai caro al cardinal Maf- 
fi («M'ha sempre voluto bene 
come a un figlio, m’ha sposato 
lui è m’ha battezzato i bambi- 
ni») durante la prima guerra 
iscritto alle "Guardie bianche” 
che era un’organizzazione di 
giovani cattolici, e quindi depu.- 
tato democristiano della circo- 
scrizione di Pisa dall'Assemblea 
costituente a oggi, Togni si di- 
chiara assai praticante ma non 
bigotto, cattolico ma non cleri- 
cale. « Perché io amo la vita in 
tutte le cose che son giuste, lo- 
giche, doverose. Forse che Gesù 
non ha detto: ”Amatevi in le- 
tizia”? E allora? ». Pur mante- 
nendosi su una linea di gran fe- 
deltà al partito, Togni poi si 
sente molto più aperto di parec. 
chi suoi colleghi e assai più 
spregiudicato di loro in quanto 
ha anche degli amici che non 
sono democristiani. Benché sia 
profondamente anticomunista e 
contrario a ogni dittatura, a 
cgni prepotenza, a tutto ciò che 
sappia d’illegalità, e a questo 
punto ecco un’altra delle sue 
massime: « Tutto con la legge, 
niente al di fuori della legge». 

Il duro attacco ai comunisti 
ha funzionato spesso d'inizio per 
i suoi discorsi elettorali. Togni è 
stato uno dei primi cattolici a 
parlare in piazza a Livorno nel 
'45 davanti a una folla tutta di 
sinistra. E nonostante le inter- 
ruzioni che seguivano il suo ini- 
zio («Livorno fino a ieri emi- 
nentemente fascista e oggi logi- 
camente ed eminentemente co- 
munista... ») è sempre riuscito 
a farsi ascoltare. 

«Noi toscani ci disimpegna- 
mo >, dice in tono di proverbio 
l’uomo di fiducia della Confin- 
dustria, e ha l’aria sì, d’essersi 
sempre disimpegnato benissimo. 
A cominciare da quando aveva 
quindici anni, e si mise a lavo- 
rare come disegnatore in una 
società industriale pur frequen- 
tando le tecniche a tipo agrario, 
per arrivare al periodo in cui, 
sempre in condizioni disagiate, 
sposò la diciassettenne Bianca 
Corbin, figlia d’un celebre alle- 
natore inglese di cavalli. (« Non 
fo per dire, la era una gran bel. 
la ragazza »). Allora si mise a 
fare 11 rappresentante di com- 
mercio e per pagare i debiti fat. 
ti per sposarsi, nel primo anno 
di matrimonio viaggiò duecen- 
tosettantasei giorni. «Ma alla 
fine dell’anno li avevo pagati 
tutti, non solo; ma avevo anche 
portato a casa a mia moglie la 
sua prima pelliccetta ». 


L'ESPRESSO * 7 MAGGIO 1961 * PAGINA 19 


Con la signora Bianca, l’ex 
ministro Togni divide il suo 
maggior divertimento cittadino, 
che è l'andare a spasso a guar- 
dare le vetrine, passeggiando 
adagio adagio, e soprattutto nel- 
le vie Gregoriana, Sistina, Con- 
dotti, Tomacelli e Due Macelli. 
Con lei balla ancora molto vo- 
lentieri, benché non si possa di. 
re che per il ballo lui nutra una 
vera passione. Però « se s’ha da 
ballare, si balla», e durante il 
suo recente viaggio in America, 






Nel prossimo numero 


POSSONO 
GUARDARE 
LE DONNE? 


andata e ritorno per nave, non 
ha quasi fatto altro. « Anche 
quelli moderni non mi fanno 
paura, perché se come me uno 
sa ballare il fox-trot, l’one-step, 
il valzer e lo slow, riesce bene 
anche negli altri ». Nella moglie, 
che a sentire questo devoto ma. 
rito, è ancora molto bella, egli 
ha riposto sempre un’estrema 
fiducia, e si fida di lei perfino 
per quel che riguarda il proprio 
guardaroba. E’ lei che gli com- 
pera le cravatte, le calze, e ul- 
timamente, senza disturbarlo 
per nulla, l’ha provveduto per- 
fino di tre cappelli che gli van- 
no alla perfezione. « Nel nego- 
zio, che è lo stesso da anni, c'è 
infatti sempre la mia testa di 
legno ». 

Togni va d’accordo con Pella 
nel non capire il fascino della 
Bardot: a sentir lui non solo ijei 
ma anche una buona parte del. 
le attrici di oggi sono troppo 
artificiose, quindi neppure belle. 
«La bellezza della donna» 
emette quindi e sembra conten- 
to di quest'altra sua massima 
che gli viene alle labbra con 
tanta facilità, « dev'essere fatta 
anche di spontaneità e di na- 
turalezza ». E il discorso sì spo- 
sta sull’arte. « Come sono con- 
tro la musica astrusa, detesto 
anche l’astrattismo, e lo dico 
sempre all'amico Campilli, che 
raccoglie quadri incomprensibi- 
li; a quelli lì preferisco sempre 
un arazzo anche mediocre. In 
arte come per le donne, e lei 
non è del mio parere?, non è 
bello quel che è bello ma è bel- 
lo quel che piace ». 

Un'opera d’arte dev'essere s0- 
prattutto riposo e non sforzo per 
cercar di capire cosa vuol dire. 
Togni si riposa anche facendo 
delle grandi passeggiate. Sette o 
otto chilometri dalla sua villa di 
Grottaferrata (duecento alberi 
da frutto piantati tutti con le 







sue mani), fino a Frascati e ri- 
torno, con occhiali neri e ba- 
stone puntato. O anche guar- 
dando la televisione dopo pran- 
zo, il festival delle canzoni, 
qualche giallo, magari una com- 
media di Goldoni. « E le dirò che 
i nostri programmi sono ottimi, 
molto superiori a quelli ameri- 
cani », aggiunge. Avendo la te- 
levisione in camera, durante il 
suo soggiorno in America egli ha 
assistito a infiniti spettacoli su 
vari canali « tutti di basso livel. 
lo e ingombrati dalla pubblicità. 
Vede?, noi in Italia abbiamo il 
vizio di lamentarci sempre di 
tutto, quindi anche della TV. 
Siamo d’una raffinatezza im- 
pressionante, e così, tendendo 
alla perfezione, restiamo sempre 
scontenti ». (La continua e pro. 
fonda insoddisfazione, propria 
del cattolico, si riflette secondo 
Togni sul carattere d'ogni ita- 
liano). 

Di che cosa è scontento l’ono. 
revole Togni? Forse di non aver 
potuto fare gli studi classici, di 
non sapere né il greco, né il la- 
tino, di non aver studiato la fi- 
losofia. Mentre una sua grande 
soddisfazione è sempre stata 
quella di prendere bellissimi vo- 
ti nelle materie di diritto. Le ha 
studiate così bene che ora in- 
segna Diritto del lavoro all’uni- 
versità. 


Prosciutto 
con ciliege 





UOL sapere ancora qualco- 
8a? », mi chiede gentilissimo. 
E adesso le informazioni piovono 
alla rinfusa. Oltre la pastasciut- 
ta gli piacciono tutti i cibi to- 


scani comprese le zuppe di ma- . 


gro, e in fatto di cibi, all’estero 
ha sempre voluto documentarsi 
a fondo. Così che nel nord-Eu- 
ropa fa delle gran mangiate di 
storione e merluzzo, e adesso in 
America non ha trascurato 
nemmeno il prosciutto cotto con 


.Jle ciliege e le bistecche con la 


crema di menta. Per lui Pio XII 
era un Papa eccelso e proprio a 
lui, Giuseppe Togni, si degnava 
di voler molto bene. « Ma è di 
prim'ordine anche Giovanni 
XXIII », dice, e prima di lasciar. 
mi mi vuol fare un regalo. E’ 
una grande fotografia dell’at- 
tuale Pontefice tutto bianco con 
ai lati la famiglia Togni vestita 
di nero, l’onorevole in frac, la 
signora Bianca che pare una 
spagnola in lungo col pizzo in 
testa, la figlia Tatiana con ac- 
canto il giovane marito, e poi i 
tre robusti figlioli, Ettore, Pie- 
tro e Paolo (quello della 
tromba). 


CAMILLA CEDERNA 


Il capitolo del numero scorso è 
stato dedicato alla famiglia Pella 
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Menzogna 


LE MASCHERE CRUDELI|GLI EREDI DI GOBETTI 


e sortilegio 


‘ DI ELSA MORANTE 


di CLAUDIO VARESE * 





UTTUSO al posto di Chagall; ’’Lo 

Zolfatorello ferito” invece di "A 
: l’ombre des réves”: questo cambia- 
i mento di copertine è un segno, 0 
meglio un’indicazione dell’odierno 
significato di ”Menzogna e sortile- 
gio” di Elsa Morante nella nuova e- 
dizione einaudiana, a tredici anni di 
distanza dalla prima. Nel frattem- 
po questo romanzo, premessa di un 
terzo che aspettiamo, dopo ”L’isola 
di Arturo”, da questa scrittrice, è 
venuto ad assumere, in una specie 
di maturazione, sempre più e sem- 
pre meglio, un significato libera- 
mente realistico di indagine e di co- 
noscenza artistica dei miti del Sud. 
Al posto di un realismo meridiona- 
listico, descrittivo e mimetico, al po- 
sto di una narrativa come documen- 
to o immediata denuncia, si è venu- 
to sempre più affermando il valore 
di una letteratura che coglie questa 
realtà nella sua varietà e complica- 
zione. Il romanzo di Elsa Morante 
esprime un aspetto del Mezzogior- 
no, in quanto ricostruisce un com- 
plesso intreccio di miseria e d’im- 
maginazione, di orgoglio e di dege- 
nerazione, di servitù e di fantasti- 
cante superbia. Questo romanzo è 
una favola meridionale; ma la qua- 
lità di favola, il prestigio ambiguo e 
triste che vi assume la fiabesca men- 
zogna, questo ballo di cenci masche. 
rati, è insieme la ricostruzione, l’in- 
terpretazione e lo smascheramento 
di una realtà di menzogna e di sor- 
tilegio, intrecciata indissolubilmen- 
te e mescolata con la realtà vera e 
propria. 


ASCHERE e miti del Sud hanno 
accompagnato i personaggi del. 
la nostra narrativa dalla verghiana 
Bianca Trao agli Uzeda dei ”’Viceré” 
e alla ”’Conversazione in Sicilia” di 
Vittorini, da certi momenti di Silo- 
ne e dallo stesso Gattopardo” al 
recente fantastico idillio "’Tibi e Ta- 
scia” di Saverio Strati. I miti del- 
l'onore, dell’omaggio, delle enfati- 
che, monotone e assolute passioni, i 
miti feudali e spagnoli, artificiosa- 
mente e pur caparbiamente soprav- 
vissuti, custodi della decadenza e 
della immobilità, avvolgono come 
un tenace tessuto queste ”città re- 
trive”, « queste strade che giacciono 
mute nella luce abbagliante e deser- 
tica ». Terza parola, nesso, comple- 
tamento e spiegazione delle altre 
due del titolo, dovrebbe esser ap- 
punto ”’miseria”, una disperata e i- 
nerte, ribelle e pur rassegnata mi- 
seria materiale e morale, furiosa- 
mente e vanamente dignitosa e al- 
tera. 
’Menzogna e sortilegio”, nell’am- 
pia e coraggiosa distesa delle sue 
settecento pagine, è la storia di una 
famiglia meridionale, di piccola, av- 
vilita, umiliata borghesia, non stret- 
tamente contemporanea, al contat- 
to e al riflesso della grande nobiltà 
provinciale. Con una monotonia che 
si accende delle luci dell’immagina- 
zione, pur esprimendo una situazio- 
ne d’immobilità sociale, i destini di 
una madre e di una figlia si ripeto- 
no: Cesira sposa Teodoro Massìa, 
nobile decaduto, credendo di realiz- 
zare un acre sogno di supremazia e 
di rivalsa; sua figlia Anna ama di- 
speratamente e difende il padre, 
pur nell’estremo della degenerazio- 
ne e dell’abbrutimento e ne eredita 
l'inclinazione al facile scambio tra 
fantasticheria e realtà. Anna s’in- 
namora perciò del cugino Edoardo 
Cerentano, nobile e ricco, nel quale 
vede una sovrumana perfezione, ma 
sposa poi Francesco De Salvi, ami- 
co e devoto di Edoardo. Studente in 
una grande città, spinto come tanti 
altri dalla smania d’innalzarsi del- 
la sua famiglia contadina, France- 
sco De Salvi si finge, e a un certo 
punto si crede, barone. Come il pa- 
dre di Anna, anch'egli viene sempre 
più ad avvilire la sua esistenza; su- 
bisce il fastidio, il disprezzo, l’odio 
della moglie e stenta la sua vita di 
piccolo impiegato postale « nell’in- 
sensata corsa dei poveri guadagni e 
delle spese ». Tutti questi personag- 
gi vivono di menzogna e di sortile- 
gio: fantasticano ed evocano: una 
brillante irrealtà, che non è nean- 
che un consolazione, ma una forma, 
una dimensione, talvolta amara an- 
ch’essa .e disperata, della vita, non 
soltanto, quindi, aggiunta ed eva- 
sione, ma condizione e struttura; 
questa fiaba, questa menzogna, co- 
me indirettamente è determinata 
dalla vita, così la determina. La mor- 
te stessa, non solo non _interrompe 
ma eccita e continua questo giuoco 
di spasimosi compensi. Il cugino E- 
doardo, già tanto idoleggiato da An- 
na, rivive fantasma attraverso la 
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folle e miserevole corrispondenza 
che Anna stessa, in una torbida 
complicità con la madre di Edoardo, 
s’indirizza, vantandosi orgogliosa- 
mente adultera col marito geloso, 
contrapponendo un falso eppure 
per lei reale disonore, a quella pa- 
rola ”onore”, che suona «col tono 
drammatico e facondo che le danno 
di solito i meridionali ». La vita dei 
sensi, che pur si sublima in dementi 
e ardenti amori, è, d’altra parte, il- 
luminata, sia pure con luce pietosa, 
nella sua sotterranea realtà. Così si 
parla delle vie traverse dall’odio al- 
la crudeltà, così della trasfigurazio- 
ne dell’amplesso, casta a suo modo 
e venata di humour, che Rosaria, la 
cortigiana affettuosa e protettrice, 
innamorata di Francesco, definisce 
alla bambina Elisa attraverso l’im- 
magine e il simbolo del ’’dormire”. 
E appunto attraverso la memoria di 
Elisa, figlia di Anna e di Francesco, 
tutto questo racconto, folto di per- 


Un’antologia politica 


DIVENTANO SOCIALISTI 





di LEO 


ATO nel 1901, Piero Gobetti por- 

tava, nella sua anima di fuoco, 
gli ardimenti ideali, le più alte spe- 
ranze, passioni, e anche illusioni, del 
nuovo secolo. Fu precocissimo, ma 
dotato, per istinto sicuro e fervida 
serietà di studi, di rara maturità cri. 
tica. Non v'è traccia, nel suo appel- 
lo al coraggio e allo spirito di sacri- 
ficio, di retorica e se fu moralista, 
lo fu nel senso migliore della parola. 

La sua attività di fondatore e di- 
rettore di riviste, e di editore di li- 
bri, ha quasi del miracoloso. Ora che 
l'antologia dei suoi periodici rende 
accessibile a tutti anche il primo e 
meno noto d’essi, ’Energie nove”, 
che pubblicò a Torino già nel 1918- 
1919, è agevole verificare come Go- 
betti si presentasse sulla scena della 
cultura italiana con uno slancio in- 
tellettuale e pratico semplicemente 
eccezionale. (’Le riviste di Piero 
Gobetti”, a cura di Lelio Basso e di 


— Datemi retta, cancellate sul copione le parole squillo, squillare, 


squillante... 


sonaggi e di vicende, di luoghi e di 
situazioni, si articola e si coordina. 
La struttura e il movimento di que. 
sta memoria e il personaggio di Eli- 
sa, sono elemento dell’originalità del 
libro, ma insieme ne indicano il li- 
mite: Elisa è spesso impari al com- 
pito che la scrittrice le affida. Elisa, 
nel suo narrare, nel dividere e nel ri- 
prendere alcune parti della trama, 
nell’anticiparle e nel posticiparle, 
rappresenta la coscienza narrativa 
dell’opera, la struttura morale, non 
soltanto in quanto costruisce il rac- 
conto, ma in quanto, in questo giuo- 
co col tempo e col passato, va rico- 
struendo la menzogna, ma insieme 
scoprendo la verità. 


OV’E’ dunque la forza, l’originali. 

tà profonda, il punto nel quale 
questo intreccio di fantasmagoria, 
di fiabe e di finzioni poetiche, assu- 
me il significato di conoscenza arti- 
stica della realtà? L’impegno della 
Morante si incentra qui e si svilup- 
pa non tanto nell’atto del disingan- 
no e dello smascheramento quanto 
nella ricostruzione fedele, punto per 
punto, della menzogna e del sortile-' 
gio in tutte le loro implicazioni. La 
vita della campagna e della città, lo 
stesso antiquato accento di nenia 
con il quale i poveri commentano al. 
l’osteria i racconti di Francesco, 
giudicando futile e monotono ogni 
vario movimento del destino, tutto 
questo paesaggio morale rivela la 
sua realtà dolorosa e profonda nelle 
immagini fittizie di questa crudele 
e così seria mascherata. La scrittri- 
ce ha saputo adoperare la generosa 
ampiezza e il vario intreccio delle 
parti e dei capitoli per esprimere un 
tempo veloce e immobile, un mondo 
che prende consistenza nel suo ri. 
petersi e nel suo lento ed ossessivo 
determinarsi. Il linguaggio immagi- 
noso e talvolta poetizzante è domi- 
nato da una razionale consapevolez. 
za della quale è segno la punteggia- 
tura fitta e precisa e il periodare 
netto e conchiuso: e nella filigrana 
della pagina e dell'immagine si di. 
segna e si ripete questa consapevo- 
lezza. ”Menzogna e sortilegio” è una 
favola meridionale: nondimeno, pur 
rappresentando una vicenda storica- 
mente colorita, esprime proprio nel.‘ 
le sue caratteristiche e nella sua for- 
za l’inquietudine di una umana e 
moderna situazione. Oggi nel 1961 
questo romanzo si presenta come at. 
tuale e stimolante, nel tema, nella 
soluzione narrativa, e nei suoi stessi 
limiti. 


% Il titolare della rubrica, Paolo 
Milano, è all’estero. Lo sostituisce 
Claudio Varese. 
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RESISTENZA 


di 
N ON perché gli avvenimenti d’ogni 
giorno passano in primo piano, occu- 
pando con le loro massicce preoccupazio- 
ni la scena del mondo, si deve dimenti- 
care che per molti l’origine delle ragioni 
di continuare e di lottare nel mondo di 
oggi si trova in quel grande soprassalto 
morale che è stata la lotta di liberazione. 
I sentimenti e i sacrifici di quel moto so- 
no rappresentati vivi, sanguinanti nel- 
la storia della sua vicenda personale da 
Pietro Chiodi (Valerio), il cui libretto 
Banditi” è uscito quest'anno in seconda 
edizione (Panfilo editore, Cuneo). Ed è 
vicenda di combattimento, di morte, di 
deportazione, di odio, che certe volte 
sembra soverchiare, col suo orrore, l’es- 
sere umano che vi è immerso e vi pren- 
de parte; ma in fondo vive e resiste e 
comanda una necessità più profonda, 
che sola riesce a far accettare dagli uo- 
mini un sacrificio totale Il libretto ri- 
crea, come pochi, l’atmosferu della guer- 
ra partigiana e ne balzano vive figure di 
compagni di lotta, i partigiani impicca- 
ti a Carignano, i profili e i volti della 
gente, magari per un attimo, incontrata. 
E ne balza viva soprattutto la figura di 
Cocito, prima giovane professore, colle- 
ga di Chiodi ad Alba, e già antifascista 
spontaneo, poi ufficiale in Croazia dove 
diventa comunista, poi ancora tenente in 
Alba il 9 settembre, che cerca d’organiz- 





ALDO GAROSCI 


zare la resistenza e, quando il colonnello 
molla prende la via delle colline con un 
camion di armi, e infine partigiano. 

Ma forse, malgrado l'arte dello scritto- 
re, il "pezzo” più impressionante di que- 
sto libretto è il ”"promemoria” sulle im- 
piccagioni di Carignano del 7 settembre 
1944, redatto in stile burocratico dal me. 
dico presente all'esecuzione per dovere 
d'ufficio: esso ci mostra i soldati che 
«scherzano e ridono fra loro, fumano », 
preparando la forca, l'ufficiale tedesco 
che dà le disposizioni con estremo rigo- 
re, rifiutando persino di lasciare il par- 
ne ascoltare le confessioni dei condan- 
nati. 

E i partigiani? Si riflette nel loro at- 
teggiamento tutta una varietà di opi- 
nioni umane e di visioni del mondo, nel 
comune coraggio e nella fede umana. 
Chi s’afferma innocente, chi perdona in 
nome dei suoi convincimenti religiosi. 
Cocito « viene condotto al patibolo, e pri- 
ma che l’ufficiale tedesco dia l’ordine di 
esecuzione grida con voce stentorea: "Vi. 
va l’Italia!”. Sono le 10,25. L'ufficiale te- 
desco si rivolge verso di me e verso il 
commissario e dice: ”Questo”essere uo- 
mo”. Pietro Mancuso, un ventiquattren- 
ne chimico siciliano residente a Milano, 
dopo compiuto quasi come un rito l’ulti- 
mo gesto del condannato (la sigaretta 
tra le labbra, l’inutile richiesta di un bic- 
chiere di bitter) quando è sul patibolo, 
grida "Viva l’Italia e viva la Germania 
libera!”. L'ufficiale gli chiede: "Perché 
viva la Germania libera?”. "Sì, viva la 
Germania libera... ’. Non può proseguire 
perché gli è stato tolto il sostegno di sot. 
to i piedi. La sigaretta gli cade dalle 
labbra ». 





VALIANI 


Luigi Anderlini, Feltrinelli editore, 
Milano, Lire 8000). La fondazione di 
”Rivoluzione liberale” è del 1922. 
Nei tre anni che visse, fra persecu- 
zioni d’ogni sorta, rese feroci da un 
telegramma di Mussolini al prefetto 
di Torino che ordinava di rendere 
impossibile la vita a Gobetti, ner la 
sua opposizione al regime fascista, 
e che fu immancabilmente seguìto 
dalle randellate degli squadristi, 
"Rivoluzione liberale” ebbe la colla- 
borazione delle penne migliori del li. 
beralismo italiano. Fra gli autori che 
affidarono i loro libri alla casa edi- 
trice di Gobetti, figurano Amendola, 
Einaudi, Missiroli, Montale, Nitti, 
Ruffini, Prezzolini, Salvatorelli, Sal. 
vemini, Sapegno, Tilgher, Vinciguer- 
ra, Don Sturzo, per non citare che i 
più significativi. 

La repressione operò una severa 
selezione. In questo senso il culto 
gobettiano dell’intransigenza era 
ben giustificato. Alla fine, a parte 
alcuni fra gli esuli, rimasero fedeli 
a Gobetti i giovani socialisti (Carlo 
Rosselli, Ermanno Bartellini, Lelio 
Basso) ch’egli aveva attratto nel- 
l'orbita della sua rivista e quei libe. 
rali di sinistra che, come Guido Dor- 
so, Augusto Monti, Carlo Levi o al- 
tri, non avrebbero avuto timore di 
affiancarsi al movimento socialista. 








































ASSO non ha perciò formalmen.- 

te torto quando, tracciando nella 
sua bella introduzione la traiettoria 
politica di Gobetti, dall’iniziale en- 
tusiasmo per Gramsci, e per i consi. 
gli di fabbrica torinesi, al liberali. 
smo delle sue maggiori pubblicazio- 
ni e da qui alla riscoperta di Marx 
e di quei valori del movimento ope- 
raio che il fascismo non poté distrug- 
gere, conclude con l'affermazione 
che la confluenza in esso di buona 
parte di "Giustizia e Libertà”, e del 
partito d’azione, ha suggellato l’ap- 
prodo dell’eredità gobettiana sulle 
rive del partito socialista italiano. 
Rimane tuttavia da vedere se, nel 
passaggio dalla spregiudicatezza go- 
bettiana ad un partito ufficialmen- 
te ancorato ad una dottrina come 
quella marxista, che in Occidente 
non ha più trovato degli economisti 
e dei moralisti che l’adeguassero agli 
svolgimenti dell’ultimo quaranten- 
nio, non si sia perduta la parte più 
viva della critica rivoluzionaria pe- 
culiare a Gobetti, e dopo di lui a 
Rosselli. La stessa analisi che, per 
ricostruire l’ambiente contro il quale 
Gobetti s’elevò, Basso compie del 
movimento fascista, dalle origini al- 
la marcia su Roma, è molto più 
schematica e colpisce meno nel se. 
gno, di quanto avevano messo in lu- 
ce, pur senza avere il vantaggio del 
distacco storico che il tempo trascor- 
so offre, coloro che se ne occuparono 
in "Rivoluzione liberale”. In effetti, 
per fornire una spiegazione marxi. 
stica della conquista fascista del po- 
tere, Basso mette al centro d’essa 
gli aiuti, certo ingenti, forniti a 
Mussolini dalla grande industria, 
che plaudì invero al suo avvento al 
governo, ma ancora poche settima- 
ne prima era divisa al riguardo, con 
Agnelli e il nucleo più consistente 
dell’alta banca (che allora, diversa- 
mente da oggi, aveva nel suo porta- 
foglio i pacchetti di controllo di mol. 
te fra le maggiori industrie) che non 
avevano molta fiducja nel fascismo 
e gli avrebbero preferito, se ne aves- 
sero avuto la scelta, la permanenza 
del vecchio regime. Ancora dopo la 
marcia su Roma, Agnelli non nasco. 
se la sua preferenza per i capi sinda- 
cali riformisti, rispetto ai fascisti. 
Ben più importante fu il concorso 
che diedero al movimento fascista 
gli ufficiali dell’esercito, gli organi 
dello Stato che avrebbero dovuto re- 
primerne le illegalità e punirne i de. 
litti, e se si vuole la borghesia nel 
suo insieme, piccola, media e gros. 
sa, dentro e fuori dell'ambito della 
grande industria o della grossa pro. 
prietà terriera, che il classismo esa- 
sperato del partito socialista minac- 
























diete nuove 
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motivo di più per controllare 
tutti | giorni il vostro peso 
10», ® la vostra salute 
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ciava indistintamente, che la sua o 

oppogizione alla guerra e alla vitto. in vendita 

ria offendeva e che la paralisi del nei buoni negozi 
a sole lire 









Parlamento indignava. 

Questo è solo un punto partticola- 
re, nel quale la realtà si rivelò più 
complessa degli schemi, che del re. 
sto nulla vieta d’aggiornare, Ma pro- 
fili acuti come quelli che ’’Rivoluzio- 
ne liberale” tracciava fino al 1925 
(persino di De Gasperi e di Gronchi) 
è raro trovare oggi. 
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Un barattolo 

contiene 12 cucchiai 
colmi di polvere 

di Dieta-Salus. 

Per preparare 

un bicchiere alla volta 
equivalente ad un pasto 
basta scioglierne 

3 cucchiai. 
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Un chilogrammo di peso perduto un anno di vita guadagnato 





dieta-salus 








Dieta-Salus è l’unico prodotto che ha un gusto na- 
turale molto gradevole. Non è aromatizzato artificial 
mente e conserva sempre il suo buon odore. 


‘La cura con Dieta-Salus, data la mancanza di aromi 


artificiali, può essere prolungata anche ‘per lunghi ve- 
riodi senza che mai intervengano sintomi di stanchezza 
o di nausea. 

Ognuno può adattare la cura al proprio gusto perso- 
nale: cioè aggiungere al prodotto di sapore natural. 
mente gradevole caffè tè cacao marsala o liquori. 


* Nome e marcino depositati 


1000 calorie 


il più completo alimento dietetico 
per dimagrire 





È un prodotto messo in vendita col marchio Alfar 
dalla CYANAMID ITALIA sussidiaria della 
AMERICAN CYANAMID Co. di New York. 

Il prestigio della CYANAMID di cui fanno parte 
i LABORATORI LEDERLE di New York 

è garanzia della bontà del DIETA-SALUS. 
Chiedetene al Vostro medico. 


È l'unico prodotto che dà mille calorie. Non contiene saccarina nè soia. Determina una 
perdita media di peso di circa 3 Kg, in dodici giorni. 

è farmaco che provoca artificialmente disa) ma un alimento completo nel 
Nuale sono concentrate le proteine, $ grassi, | carboidrati e tutte le vitamine e i minerali 
necessari per una alimentazione scientificamente dosata a basso contenuto calorico. 


È presentato sotto forma di polvere fine che si scioglie facilmente in acqua. Il contenuto 
di un barattolo è sufficiente per preparare la dieta completa, costituita da 4 bio- 


OLTRE CHE COME DIETA TOTALE, PUÒ ESSERE USATO COME DIETA PARZIALE 
IN SOSTITUZIONE DI UNO O DUE PASTI AL GIORNO. 


È in vendita esclusivamente nelle farmacie 
dove vengono offerti gratuitamente gli opuscoli con tutte le 
notizie dettagliate in merito alla cura. 


CON DIETA-SALUS PIÙ CORTA LA CINTURA PIÙ LUNGA LA VITA 








birra 

più birra 
per più 

simpatia 





di bene in meglio! 


Avete una marca preferita ? Chiedetela! 

















Architettura americana a Londra 








L'EUROPA 
LI RENDE TIMIDI 





C HE un complesso d’inferiori- 
tà verso l'Europa persista an- 
cora nell'animo americano lo 
dimostra l'architettura dell'US 
State Department. Fino a pochi 
anni fa, la colpa era dell’ufficio 
tecnico di Washington che com. 
prava vecchi palazzi, come la 
residenza della regina Marghe- 
rita a Roma, e li trasformava 
forzandone la funzionalità. Og- 
gi è colpa degli architetti mo- 
derni che, dovendo costruire al 
di qua dell’Atlantico, sono colti 
dal panico. O strafanno, come 
nell'auditorium dell’Interbau di 
Berlino, oppure cercano di mi- 
metizzarsi. Non possono natural- 
mente agire sul piano degli sti- 
li storici; e allora cedono agli 
equivoci dell’ambientazione, del- 
le analogie proporzionali o rit- 
miche, delle cadenze antiche con 
forme moderne, impostazioni e- 
sauste e scontate della cui va- 
nità abbiamo avuto infinite pro- 
ve in Italia. 

Eero Saarinen è uno degli ar- 
chitetti razionalisti che più s'è 
distinto nella produzione ameri- 
cana del dopoguerra. Il Centro 
Tecnico della General Motors a 
Warren, nel Michigan, è un pro. 
e impeccabile del trapianto 
degli schemi europei. Lo Skating 
Ring della Yale University a 
New Haven, Conn. testimonia 
l’intelligente adesione formale a 
un nuovo sistema costruttivo. 
Saarinen ha un temperamento 
sperimentale, ardito, indipen- 
dente; la sua posizione profes- 
sionale gli permette di rifiutare 
i compromessi e di scegliersi 
clienti e incarichi. Ne] 1955 par- 
tecipò al concorso per la sede 
dell'ambasciata americana a 
Londra, ed ottenne il primo 
premio. L’edificio è stato com- 
peo in questi mesi. E’ un fal- 
imento. La programmatica in- 
tenzione d’ambientarsi nell’at- 
mosfera georgiana di Grosvenor 
Square ha sortito questo risul- 
tato: è l’opera più stonata di 
Londra. 

Come dovrebbe essere un’am- 
basciata, e qual è il suo signifi- 
cato? Il quesito non riguarda 
certo l’arte, ma il contenuto 
dell’ispirazione; il primo atto 


creativo d'un architetto tutta-' 


via consiste nell'invenzione del 
rogramma edilizio 0, se si vuo. 
e, nella sua personalizzata in- 
terpretazione. Scegliendo un im. 
pianto uniforme e simmetrico, 
Saarinen ha determinato, per 
così dire, una politica architet- 
tonica: rispetto per la scala 
proporzionale di Grosvenor 
Square, chiusura della piazza ad 
ovest, forme moderate, armoni- 
che, in simpatia con quelle dei 
palazzi circostanti. Gli inglesi 
sì aspettavano questo dagli Sta- 
ti Uniti? Tutt'altro. In uno sce- 
nario che di georgiano autenti- 
co non ha nulla, e che è desti- 
nato ad essere ricostruito, gli 
intellettuali londinesi auspica- 
vano che lo State Department 
sfruttasse la sua immunità dai 
regolamenti edilizi ed elevasse 
una struttura coraggiosa, tec- 
nologicamente eloquente, sim- 
bolica del sistema di vita ame- 
ricano. L’intervento di Eero 
Saarinen doveva significare un 
apporto al rinnovamento del- 
l'architettura inglese, costituen. 
do un precedente rivoluzionario. 

Ma ammettiamo pure che 
l'atteggiamento di Saarinen 
fosse giusto, e che l'ambasciata 
dovesse incarnare non lo spiri- 
to americano, ma la diplomazia 
dello State Department. Anche 
sotto questo porfilo, l’edificio è 
sbagliato. Anzitutto non chiude 
Grosvenor Square poiché lascia 
libere ai lati due prospettive 
stradali che smorzano l’effica- 
cia dell’invaso urbano. In secon- 
do luogo, l'enorme scatola di 
pietra contraddice un ambiente 
di edilizia ”additive”, cioè for- 
mato dalla giustapposizione em- 
pirica e pittoresca di brevi e va- 
ri episodi. Infine, il trattamento 
parietale è tutt’altro che ”di- 
plomatico”: un alto e pomposo 
basamento vitreo, un inquieto e 
gratuito accavallarsi di sagome 


di BRUNO ZEVI 


ad incastro nei quattro piani 
superiori, un fastigio decorati- 
vistico e non meno gratuito, 
brutalmente spezzato dall’in- 
gombrante aquila centrale. L’a- 
ver adottato la pietra Portland, 
tipica di Londra, diviene un at- 
to di conformismo estrinseco 
quando la si usa in modo così 
capriccioso; e la profusione di 
alluminio anodizzato color pa- 
glierino risulta affatto antite- 
tica al preteso tono neutro del 
blocco. 

Le contraddizioni sono dunque 
innumerevoli. E, di fronte agli 
attacchi dei critici inglesi, Saa- 
rinen le ha confermate. S'è di- 
feso dicendo che Grosvenor 
Square sarà completamente al- 
terata, e che l'ambasciata anti- 
cipa le varianti già progettate 
e approvate. Una tesi del gene- 
re annulla, anzi rende ridicolo 
l'intento iniziale d'inserirsi nel- 
l'ambiente. Se questo sarà di- 
strutto, che senso ha circoscri- 
vere la piazza, erigere un fac- 
ciatone pseudo-monumentale, 
con tanto di portico e di porta- 
bandiera in cima? La simme- 
tria e l'alluminio dorato, ha ag- 
giunto, conferiscono all'edificio 
«un appropriato aspetto uffi- 
ciale ». Il che è esatto nel senso 
rettorico del termine, e non è 
nemmeno tradizionale per gli 
Stati Uniti. Le ambasciate ame. 
ricane furono costruite, in un 
primo tempo, nello stile "colo- 
niale”, pacato, provinciale, non 
di rado nobile. Poi divennero 


magniloquenti monumenti clas. 
sicistici. Ora scadono ad un li- 
vello ancora più basso: nella 
pretenziusità timorosa. E' un'o- 
pera che irrita perché è insieme 
invadente e frivola. 

In un articolo pubblicato in 
"The Observer”, il critico Fur- 
neaux Jordan ha scritto: «Que- 
sta architettura esprime a per- 
fezione la tragedia dell'ameri- 
canismo ». L'accusa è grossa ma 
giustificata nel caso in questio- 
ne. Lo State Department deve 
scegliere una politica, anche 
per ciò che concerne la configu- 
razione delle ambasciate. Se è 
per il non-intervento, compri 
un vecchio edificio, se possibile 
autentico ed artisticamente im. 

ortante, lo restauri e lo man- 
enga senza la mania dell’effi- 
cienza funzionale. Se invece 
vuole affermare un’originale 
"linea americana”, permetta 
agli architetti di rappresentarla 
senza inibizioni e con vigore. 
L'unica via sbagliata è l'attuale 
che postula il funzionalismo in 
uno stile architettonico atto a 
creare "good will” per l'intelli- 
gente apprezzamento dell’am- 
biente. A parole, l'assioma gsuo- 
na bene: vuole il nuovo, il vec- 
chio, il pratico e l'ideale, una 
serie di uffici modello nella for- 
ma d’una chiesa o d'un pan- 
theon. In realtà, un così eclet- 
tico enunciato riesce a paraliz- 
zare la fantasia anche di un ar- 
chitetto qualificato come Eero 
Saarinen. 
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Il collezionista 


CENTO DISEGNI 


DELLA REGINA 








ANNIBALE CARRACCI: AUTORITRATTO 


ER chi ha l’anima del colle- 

zionista di cose d’arte, non 
credo che vi siano molti spetta- 
coli così stimolanti come la mo- 
stra dei disegni della biblioteca 
di Windsor, allestita a palazzo 
Venezia in occasione della visi- 
ta a Roma del loro proprietario, 
la regina Elisabetta d’Inghilter- 
ra. Non è solo per la superba 
qualità dei singoli fogli e per il 
piacere, di gusto affine allo spo- 
gliarello, che molti di essi ci 
danno mostrandoci delle belle 
nature d’artista mentre s’eserci- 
tano nella più completa e nuda 
libertà. C'è qualche cosa di più: 
ed è il senso eccitante dell’av- 
ventura, intellettuale ed econo- 
mica, del collezionismo, che il 
disegno risveglia oggi assai più 
della pittura. Illusione? Certo in 
gran parte è solo illusione; pure, 
se si pensa ai completi censi- 
menti fatti delle opere di tutti i 
pittori d’una certa statura, e alla 
minima percentuale delle tele che 
sfuggono agli inventari, non è ir- 
ragionevole, in confronto alla 
caccia al quadro, raffigurarsi la 
caccia al disegno prezioso e raro 
come uno sport un po’ più aper- 
to e promettente. 

Da un altro punto di vista, il 
contatto con le collezioni di 
Windsor è invece scoraggiante: 
che cosa, vien da pensare, può 
essere rimasto alle spalle dei 
grandi e illuminati rastrellamen- 
ti che nel Settecento e nell’Otto- 
cento hanno convogliato in In- 
ghilterra il fiore delle cartelle i- 
taliane? Le cifre fanno soggezio- 
ne; soltanto a Windsor i disegni 
italiani del Quattro e del Cin- 
quecento sono 1207; quelli ve- 
neziani del Sei e Settecento s’av- 
vicinano al migliaio (ve ne sono 
496 dei soli Marco e Sebastiano 
Ricci); la raccolta dei fogli bo- 
lognesi è la più grande del mon- 
do. I romani del Seicento sono 
quasi quattromila: i cento di es- 
si che formano la mostra in buo- 
na parte provengono da una so- 
la celebre collezione, che il car- 
dinale Albani ereditò dallo zio, 
papa Clemente XI, e vendette 
nel 1762 al re d'Inghilterra Gior- 
gio III. Avevano lavorato a met- 
terla insieme, fra gli altri, com- 
prando per sé, due amatori d’ec- 
cezione: Carlo Maratta e il Do- 
menichino. 

Entrambi sono presenti nella 
rassegna: il primo v’appare nel- 
la sua disposizione più festosa 
con uno studio a sanguigna per 
il dipinto di ”Agar e Ismaele” 
che apparteneva in tempi recenti 
ai duchi di Westminster; il se- 
condo in quella più idilliaca col 
disegno a penna e bistro, del 
l’Apollo e Dafne, tradotto poi in 

affresco nella villa Aldobrandi- 
ni a Frascati. E’ difficile imma- 
ginare altro esempio in cui uno 
stesso umore s’esprima, così fe- 
cele a se stesso, coi colori e con 
l’inchiostro: pure, Pier France- 
sco Mola riesce a darcelo col 
suo piccolo ”Bacco ed Arianna”. 
In altri disegni il riconoscimen- 
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di OBERON 


to si perde di fronte alla _prepo- 
tenza con cui l’immagine si rea- 
lizza in bianco e nero: è il caso 
dello stupendo autoritratto a 
matita d’Annibale Carracci vici- 
no nello spirito ai suoi celebrati 
ritrattini, eppure così autonomo, 
e dell’autoritratto del Bernini da 
vecchio. Consolerà poi l’amato- 
re ambizioso vedere con quanta 
autorità, l'anonimo sta accanto ai 
maggiori riconosciuti. Non s'è 
saputo trovare un padre per le 
due sanguigne, così vicine nello 
stile, di Donna Olimpia Muti 
Caffarelli e del San Girolamo di 
scorcio, ma esse sono certo fra i 
pezzi più sorprendenti e più am- 
mirati. x 


PISTOLE 


UANTI sono oggi in Italia i 

collezionisti d'armi da fuoco? 
Per saperlo non dovrebbero oc- 
correre indagini complesse: è 
improbabile infatti che le raccol- 
te private appena degne del no- 
me raggiungano il centinaio. Ep- 
pure di fronte ad un bel paio di 
pistole antiche o ad un archibu- 
gio arabescato sono poche le per- 
sone che restano indifferenti: 
probabilmente l’istinto dell’ama- 
tore è mortificato dalla rarità 
delle occasioni e dalla poca o 
nessuna conoscenza che i non 
specialisti hanno della materia. 
Molti pensano che un’arma an- 
tica, comunque, debba essere co- 
stosa; molti altri, che valutare ad 
occhio una pistola sia difficile 








BERNINI: AUTORITRATTO DA VECCHIO 


quanto stimare ad occhio un 
francobollo; il che è vero, ma fi- 
no ad un certo punto. Forse an- 
cor più dell’età e della rarità, ciò 
che conta è la qualità di un’ar- 
ma: e questa si rivela anche al 
profano in modo assai evidente 
nella perfezione dei congegni, 
nella lindura degli incastri, nel- 
la linea. 

Riproduciamo, nella foto, delle 
pistole vendute nelle ultime aste 
londinesi. Quella in alto è uno 
dei pezzi più notevoli apparsi in 
questi anni sul mercato e il suo 
prezzo ne fa fede: 2.100 sterli- 
ne, pari a 3.650.000 lire. Di fat- 
tura tedesca o fiamminga è data- 
ta 1581 e ricchissimamente de- 
corata con ceselli, intarsi, meda- 
glioni a sbalzo; otto miniature 
sono incorporate nel calcio sot- 
to lenti di cristallo di rocca. Se- 
guono dall’alto in basso una pi- 
stola d’arcione francese del 1660 
(160.000 lire); una pistola d’ar- 
cione fiamminga del primo quar- 
to del Settecento (il paio 180.000 
lire); una pistola da duello in- 
glese del 1785 firmata Wogdon, 
Londra {il paio 300.000 lire) e 
una pistola da duello, pure in- 
glese, del principio dell’Ottocen- 
to firmata da Joseph Manton (il 
paio 280.000 lire). Chiude la 
serie una pistola a quattro can- 
ne del 1782, dal calcio di noce 
intarsiato con volute e fiorami 
d’argento. Appartenuta ad un 
notissimo generale inglese, Lord 
Hill, che l’usò nella guerra di 
Spagna contro Napoleone, è sta- 
ta comprata con la compagna 
per 300.000 lire. 


ARGENTO 


RA i valori mutevoli del 

mercato antiquario, quelli 
dell'argento sono di gran lunga 
fra i più stabili e sicuri. Per i 
quadri, per i mobili, le mode 
possono anche crearsi e disfar- 
si nel giro di pochi anni: per 
l’argenteria di buona epoca le 
incognite praticamente non esi- 
stono; i prezzi da sempre conti- 
nuano a salire con regolare e 
certa progressione. In certi set- 
tori del mercato poi questa pro- 
gressione a tratti diventa vertigi- 
nosa; com’è accaduto ultimamen- 
te per gli argenti italiani in gene- 
re e per quelli romani in parti- 
colare. Le grandi vendite inter- 
nazionali del '61 hanno dovun- 
que confermato la tendenza al 
rialzo; in alcuni casi con punte 
sconcertanti, Ecco alcuni prezzi: 
una scodella a due manici con 
coperchio con decorazione ap- 
plicata, bollo di Parigi 1680 è 
stata aggiudicata per 2 milioni 
e 700.000 lire; un paio di piatti 
oblunghi da portata eseguiti in 
Inghilterra nel 1738 dall’orafo u- 
gonotto Peter Archambo, ha fat- 
to altrettanto. Una coppa con 
coperchio del tempo di Crom- 
well con incise le armi dei conti 
di Berkeley è stata pagata a Lon- 
dra 11 milioni e 300.000 lire. 
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YARDLEY 
Show Salt 
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Distinzione: qualità sottile 
fatta di gusto e misura 
che l'uomo elegante 

sa sottolineare ed esprimere 

anche con la cura esigente 

- del suo aspetto. 
Per.questo la sua scelta sicura è lo 
Shower Talc Yardley, 
contrassegnato dalla grande Y, 
Dopo il bagno o la doccia 


_il fresco sollievo di questo finissimo 


impalpabile talco maschile 
dà una meravigliosa sensazione 


" di benessere che dura per tutto il giorno. 
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di velocità, di comfort 




































SENZA AUMENTO DI PREZZO A SOLE L. 15.900 


Ecco il nuovo Remington regolabile con la superficie radente 
aumentata del 50%: una doppia testina radente extra e una 
extra - velocità di rasatura! Una costante e perfetta aderenza alla 
pelle con lo speciale Contour Design del complesso radente - un 
nuovo selettore di tensione a triplice voltaggio. Tutto questo è 
vostro, più la regolabilità! Basta spostare lo speciale pannello: 
gli esclusivi rulli a pettine si regolano per darvi la rasatura che 
voi avete scelto. Fate vostra la rasatura più veloce, più conforte- 
vole del mondo! Fate vostro il nuovo Remington Roll. A. Matic 
Deluxe - ancora più potente e progredito - e a prezzo invariato! 


REMINGTON ROLLA-MATIC 
DELUXE 


IL PRIMO RASOIO ELETTRICO REGOLABILE DEL MONDO 






















6-20 AGOSTO 1961 


Sulla rotta delie 
“ISOLE FORTUNATE”... con la 


CROCIERA 
ATLANTICA 


a bordo della m/n ‘CABO SAN VICENTE” 
di 18.000 rans. della Società di Navigazione 
“ YBARRA” . SIVIGIIA espressamente adibita 


QUOTE DA (Lit. 129.000 cn me A 


GENOVA . PALMA DI MAJORCA - LISBONA - FUNCHAL (Madera) - SANTA 
CRUZ DE TENERIFE - CASABLANCA - GENOVA 


la più bella e indimenticabile vacanza. - A bordo: 2 piscine con acqua 
di mare, 2 orchestre, 2 cinema, feste di gala e ballo mascherato, ecc. 


13-18 Agosto 1961 
FERRAGOSTO SUL MARE 


con il transatlantico “CRISTOFORO COLOMBO" 
espressamente adibito QUOTE L. 69.000 


Estate 1961: altre 6 Crociere con navi appo- 

sitamente adibite nel Mediterraneo, Atlantico, 

Marocco, nell'Oriente Mediterraneo, 
nei Paesi del Nord, ecc. 









138 viaggi in U.R.8$.8., nel Nord 
America, Giro intorno al mon- 
do, Centro Africa ecc. 


iSriMasi 
MILANO: Piazza Diaz, 2 - Telefono 89.66.04 
ROMA: Via del Tritone, 62 Telef. 68.44.27 


IL TEATRO CLUB 


CON IL PICCOLO TEATRO DELLA CITTA DI MILANO 


presenta un “classico del ridere” di fama mondiale 


IL TEATRO DEI BURATTINI DI MOSCA 


di SERGHIEI OBRASZOV 


dal 9 al 14 maggio a Roma al Teatro Sistina alle ore 21 


PRENOTAZIONI DAL 7 MAGGIO: TEL. 485.480 + SISTINA 





[FIORI COME DIVE _ ] 


OSA si propongono questi 

due milanesi usciti da una 
delle prime famiglie indu- 
striali della città? ‘Qualcosa 
di affascinante: cioè diffon- 
dere tra i concittadini l’amo- 
re per i fiori, insegnando loro 
a coltivarli, a curarli se sono 
malati, a disporli nelle case 
e nei giardini, magari anche 
a sposarli tra loro, inventan- 
do audaci ibridazioni. Sono 
Ida Noble e Aldo (detto Mi. 
cio) Borletti. La prima ha 
impiantato una scuola, ed è 
naturale che sia fiorente, di 
allievi giardinieri nel suo ma- 
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gico giardino sul Garda (e 
sono loro che forniscono ar- 
busti, fiori e piante ai mila- 
nesi); mentre il fratello, che 
nutre un amore travolgente 
per le rose, nei momenti li- 
beri e nei dintorni di un suo 
nuovo stabilimento nelle vi- 
cinanze di Milano, ne coltiva 
degli eserciti cioè ventimila. 

Ed ecco che su loro inizia- 
tiva s'è aperta a Milano ”La 

Fiorera”, che in Italia è certo 

il primo locale del genere. Di 

ispirazione giapponese quan- 

to ad arredamento (vi ha 
provveduto l’architetto Gian- 

carlo Ortelli, le pareti sono di 

noce naturale, il pavimento è 

di terracotta, le lampade son 

bianche di carta arricciata), 
questo negozio al posto dei 
vasi in vetrina ha una gran- 
de aiuola quadrata, colma di 
terra bruna e variamente fio- 
rita: cespugli di azalee di tut- 
ti i colori, alberelli da cui 
pendono i tremuli grappoli : 
gialli del cytisus, rampanti e- 
derine nane, dorate o varie- 
gate, piccoli aceri rossi giap- 
ponesi. Mentre dal bordo del. 
la balaustra (c’è infatti una 
scala che porta di sopra) s’al- 
zano le piante d’appartamen- 
to dai nomi straordinari: le 
armoniose araucarie, l’aralia 
dalle foglie verdi venate di 
crema, la stupenda aphelan- 
dra e il croton aranciato. 

Harold Jenzen e Pamela 

Green sono i due tecnici in- 
glesi a disposizione dei clien- 
ti, pronti a consigliare loro le 
più svariate decorazioni di 
fiori per ogni occasione e ogni 
stile d'arredamento, per pran- 
zi di gala, piccole colazioni 
letterarie, brevi incontri e 
anche uffici, insegnando co- 
me i fiori vanno mescolati per 
ottenere risultati sorpren- 
denti, o come fissare nei vasi 
i più riottosi, mediante pun- 
taspilli giapponesi o gabbiet- 
te americane, e magari anche 
usando una speciale plastili- 
na. (Oltre a bellissimi fiori e 
bellissime foglie di serra e 
giardino, qui si trovano an- 
che fiori foglie ed erbe sem- 
plici di campagna e di prato, 
coi quali comporre economi- 
ci e splendenti bouquets). 

Di qui cominciano dunque 
a partire i nuovi regali per 
gli amici, che sono gli abbo- 
namenti settimanali o mensili 
per guarnizioni verdi o colo- 
rate. E per quelli che sanno 
già tutto nel ramo, vien scel- 
to invece uno dei tanti acces- 
sori in vendita nel bel sot- 
terraneo, i grembiuli o i co- 
pripantaloni di tela, tutte le 
qualità di arnesi da giardi- 
naggio magari racchiusi in e- 
legantissime trousses, le bel- 
le ceramiche fatte dai giova- 
ni gardesani nella scuola ar- 
tigiana sempre impiantata da 
Ida Noble, E nel sotterraneo 
d’ora innanzi si terranno an- 
che conferenze sui fiori, con 
o senza proiezioni, 

"The romance of nature”, e 
"Beauties of flora”, leggeva. 
no le signore dell’inaugura- 
zione sui frontespizi dei libri 
ottocenteschi esposti al piano 
superiore, e s'incantavano da- 
vanti alle splendenti tavole 
colorate delle Ericacee, dello 
sgargiante Pelargonium e del. 
la Bignonia Grandiflora. 
Mentre Henry Cocker, il tec- 
nico e consulente n. 1 in fat- 
to di giardini e giardinaggio. 
parlava naturalmente di fiori 
col vicepresidente dell’Orti- 
cola e proprietario di uno dei 
più bei giardini d’Italia, baro- 
ne Pasino Bagatti Valsecchi, 


e insieme gettavano le basi 
per la battaglia del crisante- 
mo, l’allegro e bel fiore che 
fiorisce dall'agosto a dicem- 
bre e va finalmente spostato 
dalle tombe per fargli deco- 
rare tavole, salotti e magari 
anche vivacissime scollature. 


Î SESSO, TEATRO E VERSI | 


SATE leggere con interes. 
se i rapporti sul comporta- 
mento sessuale di donne, uo- 
mini e animali? O siete por- 
tate invece a credere che i 
sessuologi siano soltanto dei 


voyeurs sporcaccioni? In am- 


bedue i casi, potrete leggere 
”Foeminae” di Irving Walla- 
ce (Longanesi e C.), un ro- 
manzo che in forma assai 
brillante tratta appunto di 
un’indagine sui costumi eroti- 
ci di un gruppo di signore di 
alto reddito abitanti in un 
sobborgo di Los Angeles. 
Proposto ripetutamente per il 
sequestro da un’associazione 
femminile d'America, questo 
libro è stato invece definito 
”immensamente utile” duran- 
te un’intervista su Variety” 
dall’ aggiornata Jacqueline 
Kennedy. 

Adorate il teatro, e soffrite 
sentendo spesso ripetere che 
è morto e sepolto? Leggete 
"Teatro” di Eugène Ionesco 
(Einaudi), e non potrete non 
partecipare alla sua comica 
follia, non ridere di tutto 
quanto lui ride, cioè delle ful]- 
minanti banalità del nostro 
tempo. 

Volete tenervi al corrente 
anche della produzione poeti- 


Per una parigina, la 
"petite robe noire” è 
SRMAIIEÀ 
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cialmente per andare 


ad un pranzo. Anche 
Balmain, interpreta 
la sua jolie madame 
de Paris”, con un mo- 
dello tutto nero per 
pranzo. L’abito è di 
crépe satin, con la vi 
ta FW ESA TTTA CO, 
giusto, con un legge 
ro drappeggio alla 
scollatura e con un 
pannello drappeggia 
to che dal corpetto, 
infilandosi alla vita, 
scende poi sulla gon- 
na aderente. Il cap- 
VOTO RENE VI ESRI) TA VETO 
è di paglia nera, i 
guanti sono di ciré 
nero. Al collo, i tra- 
dizionali giri di perle. 


segnata 





ca? Tenete sul tavolino ac- 
canto al letto Poesia spagno- 
la del ’900” (a cura di Oreste 
Macri, editore Guanda). Sag- 
gio introduttivo, profili bio- 
bibliografici, note, testo e ver- 
sione a fronte, e alcuni tra i 
più bei versi scritti nell’ulti- 
mo secolo. Se no, nei mo- 
menti di distensione affron- 
tate "I nuovissimi” (Rusconi 
e Paolazzi Editori). Cinque 
giovani poeti che rappresen- 
tano «la voce violenta della 





nuovissima poesia italiana» e 
sono Elio Pagliarani, Alfredo 
Giuliani, Edoardo Sanguineti, 


Nanni Balestrini e Antonio 
Forta. Utili note a pié di pa- 
gina, dotto saggio iniziale del 
Giuliani. 

Siete un tipo che tende ad 
aggiornarsi in ogni campo? E' 
per voi allora "I fumetti” di 
Carlo della Corte (Enciclope. 
dia Popolare Mondadori). 


Tutto sui comics e i fotoro- 


manzi fin dai primi esempi 
che risalgono alle pitture mu- 
rarie pompeiane, fino alle sto- 
rie della bella e provocante 


Jane. -_ 


V’interessano i libri dei gio- 


vani, la descrizione di genere 
realista di ambienti 
da voi? Eccovi "Il soldato nu- 
do” di Gian Piero Bona, la 
cruda esperienza militare di 
un signorino, raccontata da 
uno scrittore. ‘(Lerici editori). 


lontani 





ULTIME NOVIT. 


A mantellina di visone che 

s'è sostituita alla stola. 
(Alla Scala, questa primave- 
ra, è una vera e propria uni. 
forme). 

La parrucca da bagno cioè 
la cuffia non più fatta a pe- 
tali di gomma, ma a veri e 
propri riccioli bruni, castani, 
biondi e anche rosa, di nailon 
(acquarepellenti, com'è na- 
turale, e per la verità un tan- 
tino repellenti anche alla 
vista). 

Gli anelli siamesi, ideati 
dagli orafi Giulio e Piero 
Sforza (Galleria Verritrè, Mi- 
lano). Sono due anelli che al- 
iacciano l’anulare col migno- 
lo formando un anello unico 
d’elezante aspetto e che non 
intralcia per nulla i movimen- 
ti. Stile barbarico, con ten- 
denza all’astratto. 

La "Bambola Sub”, alta 
mezzo metro, vestita con una 
tuta di neoprene (morbida 





tomma nera). Con pinne ce- 
lesti ai piedi e sul visino paf- 
futo la maschera con o senza 
boccaglio. Nonostante questa 
tenuta eroica e un po’ maca- 
bra, la bambola, se inclinata, 
fa il suo. solito e 
patetico versino. 
Il disco microsol. 
co, 33 giri, dal tito- 
lo "Voci dal co- 
smo” (Cetra), che 
permette ad ogni 
orecchio di udire 
le frasi in russo 
che la mattina del 
12 aprile 1961 ri- 
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suonarono a trecento chilo- 
metri d'altezza e furono in- 
tercettate a Torino dai fra- 
telli Achille e Giambattista 
Iudica Cordiglia, creatori già 
da quattro anni di un ”Cen- 
tro di radioascolto spaziale 
privato”. I! disco registra an- 
che i segnali dello Sputnik I 
(4 ottobre 
57), del Ba- 
by Luna 
(1. febbraio 
58), del Lu- 
nik 3. ‘4 ot- 
tobre 1959), 
e finalmente 
tra le frasi 
di Yuri Ga- 
garin, ritra- 
smette an- 
che il batti- 
to del suo 
cuore insie. 





f 


me al suo F 
respiro af- / 
fannoso. 


[—aAvTocINISMO 


EGNALATA a Milano la 

bella ragazza emiliana or- 
mai soprannominata ’’poker 
di vecchie” perché qualche 
anno fa, guidando la sua mac- 
china, ebbe un grave inci- 
dente, e travolse e uccise in 
un colpo quattro signore an- 
ziane. 

Ed è stata vista insieme al 
giovinotto che, provando un 
giorno una macchina stranie- 
ra ebbe un incidente anche 
lui, travolse due pedoni, finì 
contro un muro, ma restò in- 
colume. Allora si recò alla ca- 
sa-madre, e a proposito del 
suo recente acquisto, disse: 
« Ottima, ha tenuto benissi- 
mo, me ne dia un’altra u- 
guale! ». 



















Strani meet 








VILAR È STANCO 
DI VIVERE 
FRA I DEBITI 


ARIGI. Un principe del Rina- 

scimento che fa dei regali alla 
Repubblica. Così si vede Jean Vilar, 
il creatore del ThéAtre National 
Populaire; ma questa parte non 
lo lusinga, Dopo dieci anni comin- 
cia a sentire il peso dell'impresa 
a cui s'è accinto: ha conquistato 
un pubblico, inventato un nuovo 
tipo di teatro, ma il grande pal- 
coscenico del Palais de Chaillot, 
dove ogni giorno . settanta attori 
aspettano per muoversi i suoi ordini 
gli fa sempre più l’effetto d'una 
bocca enorme, pronta a divorarlo. 
« Si tratta di decidere» dice «se 
la Francia vuole o non vuole un 
teatro popolare; e di regolarsi in 
conseguenza >». 

Vilar si trova infatti nella con- 
dizione d'un uomo che ha rischiato 
di persona per realizzare un pro- 
getto d'interesse pubblico. La sov- 
venzione che il governo gli accor- 
da l’'impegna a dare 150 recite al- 
l’anno: cinque mesi di lavoro. Ma 
la grande macchina della compa- 
gnia dev'essere tenuta in piedi tut- 
to l’anno: gli attori devono essere 
pagati ogni mese e si lamentano 
d’essere pagati poco, Dei suoi vec- 
chi compagni sono rimasti accan- 
to a Vilar soltanto quattro: Chri- 
stiane Minazzoli, Georges Wilson, 
Georges Riquier, Roger Mollien; 
gli altri se ne sono andati, perché 
il Théàtre Populaire, nelle sue at- 
tuali condizioni non può garantire 
loro più di 100.000 franchi al mese, 
che non equivalgono neppure al 
salario d’un attore debuttante in 
un teatro dei boulevards. 

«S'è arrivati» dice Vilar «a 
questa situazione: che il protago- 


nista d'un grande. spettacolo del, 


TNP guadagna meno d'un allievo 
dell’Accademia che recita la sua 
prima commedia. E poi i miei atto- 
ri sono cresciuti: le loro esigenze 
sono naturalmente aumentate, ed 
anche le loro responsabilità dome- 
stiche. C'è chi era scapolo dieci 
anni fa, e adesso è sposato è ha 
due figli ». 

Nella carriera di Vilar il caso, 0 
piuttosto la capacità d’intuire il 
valore delle occasioni ha avuto 
spesso una parte importante. Ci 
sono almeno sei episodi che hanno 
dato alla sua vita una vera e pro- 
pria svolta. Il primo fu nel 1933 
l'incontro con Charles Dullin: Vi- 
lar aveva diciannove anni, veniva 
dalla provincia, era senza denaro, 
senza amici. Dullin dopo avergli 
sentito declamare un brano di 
Shak l'ammise ai suoi cor- 
si di recitazione, dove conobbe Jean 
Louis Barrault: ciò permise al- 
l'aspirante attore di risolvere an- 
che il problema dell’alloggio, dor- 
mendo la notte in un bugigattolo 
del Théftre de l’Atelier. Il secondo 
fu dieci anni dopo, quando Vilar 
S1 fece prestare 30.000 franchi per 
affittare il Théatre de Poche e 
mettervi in scena ”L’uragano” di 
Strindberg: per caso una sera vi 
capitarono insieme Albert Camus, 
Jean Paulhan e Paul Sartre, e lo 
indomani tutta la Francia sapeva 
d'avere un nuovo grande. attore. 

Poi vennero, l’incontro con Car- 
né, che lo vide recitare in ”Assas- 
sinio nella cattedrale” e gli aprì la 
via del cinema in "Les portes de 
la nuit”, e la scoperta di Gérard 
Philipe. Gérard, andò a trovarlo 
nel suo camerino una sera che in- 
terpretava l’ Enrico IV” di Piran- 
dello: Vilar, che non l'aveva mai 
visto lo guardò un momento e gli 
disse: «Ma lei è il Cid redivivo! 
Le piacerebbe recitare? ». 

Quinto e sesto evento nella vita 
di Vilar furono la stagione ad Avi- 
gnone, quando decise d’abolire le 
scene e Ogni altro apparato per 
mettere l'attore in diretta comu? 
nione col pubblico; e la creazione 
del ‘Théàtre National Populaire. 
Oggi, a quarantanove anni, dopo 
trenta di palcoscenico, Vilar si tro- 
va ancora ad una svolta, Non è 
solo la fatica di lottare giorno per 
giorno per fare con povertà di mez- 
zi un grande teatro, ma anche la 
preoccupazione a fargli puntare i 
piedi di fronte ai funzionari del 
ministero, così squisitamente corte- 
si, che gli danno sempre ragione 
e non l’accontentano mai. « Biso- 
gna pensare» ha detto l’attore ad 
André Parinaud che l’intervistava 
per ”Arts” «che io sono anche il 
responsabile finanziario. Basta cne 
un fornitore non pagato esiga il 
deposito del bilancio, perché mi si 
possa dichiarare fallito. E per me 
significherebbe l’interdizione a 
mettere su un altro teatro ». 

E’ possibile che in questo mo- 
mento l’attore confidi, più che nel- 
la generosità dello Stato, in un al- 
tro dei suoi fortunati incontri. Non 
più. talenti da scoprire, questa 
volta, ma qualche Grande del de- 
naro, persona 0 istituto, che vo- 
glia legare il suo nome alla mis- 
sione di portare il teatro fra le 
masse. Il teatro popolare è in crisi 
di crescenza e Vilar tenterebbe 
ogni mezzo pur di non lasciarlo 
morire proprio adesso, quando pro- 
mette di diventare ciò ch'egli ha 
sperato. « In questi dieci anni» di- 
ce «l’infiuenza del mio teatro s'è 
già fatta sentire, Il nostro pubbli- 
co è cambiato, è diventato più 
esigente. Per esempio, non accetta 
più la volgarità: protesta quando 
in un’opera vi sono parole urtanti, 
espressioni inutilmente triviali. 
Oggi, per pronunciare la paroia 
"’merde” sulla scena del Teatro 
Popolare, bisogna essere un genio », 
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Persone 


L'etichetta di Danova 





OMA. L’attore Cesare Danova è torna- 

to da Hollywood, dove era andato cin- 
que anni fa con un contratto della Me- 
tro. Tutti gli ripetono che l’America l’ha 
fatto dimagrire molto, e anche per que- 
sto Danova non si toglie più di dosso una 
giacca di taglio italiano che nell’interno, 
su un'etichetta di sartoria, porta la data 
della fattura: 1956. Quando un amico 
non lo riconosce, apre la giacca, mostra 
l'etichetta, si riallaccia i tre bottoni, fa 
un giro completo su se stesso, e doman- 
da: «Te la ricordi? Lei non è cambia- 
ta ». A Roma Danova si fermerà due settimane per 
salutare i genitori e gli amici e riposarsi nella villa 
degli zii a Grottaferrata. Poi riprenderà, a Montecarlo 
ed a Zurigo, il film iniziato ad Hollywood: "Tenera è 





Cesare Danova 


_la notte” dal romanzo di Scott Fitzgerald, con Jennifer 


Jones e Joane Fontaine, diretto da Henry King. Quan- 
do gli chiedono se i suoi inizi a Hollywood sono stati 
difficili, pare quasi mortificato di dover rispondere che 
cominciò subito recitando la parte del barone accanto a 
Paul Muni, in teatro, nella commedia di Vicki Baum 
”Grand Hotel”. Danova s’è abituato presto a rispondere 
alle domande più impertinenti. Sabato sera in un ristoran- 
te un giovane produttore gli ha chiesto se voleva fare del 
cinema. L’attore ha risposto: « Ma si figuri. Sono nuovo 
del mestiere. Ho solo approfittato d’un contratto della Me- 
tro per andare a perfezionartmi nella lingua ». 


Gli zii di Obrazov 


OMA. « Mamme non regalate buratti- 

ni ai vostri figli: possono finire come 
me ». Serghiei Obrazov sospira, poi ride: 
è un uomo massiccio, dalla faccia qua- 
drata a grossi tratti, con molti capelli 
che furono color granturco e cominciano 
a sbiadire. Dopo aver divertito Milano 
si prepara a divertire Roma; anzi a scon- 
certarla: il suo spettacolo infatti ottiene 
con dei semplici fantocci di legno effetti 
di satira pungente che il mezzo non la- 
scia prevedere. Quando Serghiei aveva 
sei anni, sua madre gli regalò un burat- 
tino. Fu un incontro decisivo anche perché il fantoccio 
aveva una vaga rassomiglianza con uno zio che sapeva 
raccontare delle storie straordinarie: appena le aveva 
sentite il ragazzo correva a chiudersi nel granaio e 
tirava fuori lo zio in miniatura, al quale faceva ri- 
petere tutto ciò che aveva raccontato lo zio grande. Fi- 
nalmente, il burattino, molto provato, si polverizzò ma 
Obrazov ormai diciassettenne tagliò una giovane betulla 
e se ne fabbricò altri sei. Poi dimenticò le marionette e 
divenne pittore e attore. Ma trent’anni fa, rovistando in 
un baule ritrovò i suoi primi fantocci, e fu preso da viva 
nostalgia. Pochi mesi dopo la sua compagnia di legno de- 
buttava in un teatro d’Odessa: oggi essa ha 215 attori e 
si fa applaudire in tutto il mondo. 





Serghiei Obrazov 


UN FISICO TEXANO 
DIPINGE A PARIGI 
I QUADRI ELETTRICI 


OMA. Si chiamano ”Viaggio”, 
”Rifessioni”, Onde lunari”, 
"Mosaico mobile”, Cigno”, '’Cas- 
siopea”, ”I gemelli”. Appesi al 
muro, su un fondale scuro, sem- 
brano macchie di colore dispo- 
ste a caso. Poi, all'improvviso, si 
mettono in movimento. Le mac- 
chie si dilatano, le linee s’inse- 
guono, si formano nuovi disegni, 
arabeschi simmetrici, spirali, 
cascate di rossi e di verdi, men- 
tre strisce di bianco solcano lo 
schermo. E’ a questo punto che 
i quadri "elettrici e cinetici” di 
Frank Malina, la sua pittura in 
movimento, comincia ad asso- 
migliare ai caleidoscopi, quei tu- 
bi di cartone coperti di spec- 
chietti e di scaglie di vetro co- 
lorato che i bambini fanno gi- 
rare intorno all’occhio. 

Frank Malina è un texano che 
‘vive a Parigi. Ma non è la sola 
contraddizione della sua perso- 
nalità. E’ anche un americano 
che assomiglia a Pirandello, con 
la barba a punta e gli occhi 
scuri d’un siciliano. E, infine, è 
anche uno scienziato che vive 
in una casa di campagna a Bou- 
logne e che ha smesso di lan- 
ciare missili nello spazio per fa- 
re il pittore di quadri cinetici. 

Studiava ancora astronautica 
e geofisica in California quando 
costruì un tubo alto dieci me- 
tri, a forma di proiettile, luci- 
do e metallico. Ma non era una 
scultura astratta. Quando una 
società per le ricerche spa- 
ziali concesse a Malina il de- 
naro per il combustibile, il tubo 
s'alza nel cielo fino a settania 
chilometri. E’ il primo razzo 
terra-aria americano. 

Ma l’inventore è già in crisi. 
Chiuso nel suo laboratorio, de- 
cide di costruire un’altra mac- 
china strana. C'è un impianto 
elettrico, un rotor e uno stator. 
Il rotor è un pannello perfora- 
to che gira, lo stator è-un pan- 
nello fermo, macchiato di ver- 
nice grassa. Quando il rotor gi- 
ra davanti allo stator e le luci 
sono accese, il complicato calei- 
doscopio è pronto. Ma questa 
volta Malina non lo lancia nel- 
lo spazio. Anzi, decide di portar- 
selo dietro, a Parigi, nella pa- 
tria di Matisse e di Rousseau, 
di Buffet e di Fautrier. 

Frank Malina si dimentica di 
essere uno scienziato, d’aver in- 
ventato il sistema per fettiliz- 
zare il deserto, d’aver ricevuto 
il premio Hirsch. Continua a 
maneggiare fili e relais, trasfor- 
matori e magneti, rocchetti e 
bobine. Li chiude in una casset- 
ta, dipinge i rotor ispirandosi 
ai disegni delle costellazioni e li 
espone nelle gallerie d’arte di 
tutta Europa. 





OPO aver dormito su un 

materasso marca P, tra len- 
zuola marca F, indossato una 
vestaglia marca X e fatto al- 
cune dozzine di flessioni fra due 
sedie; dcpo essersi lavato i den- 
ti con uno spazzolino marca Y, 
raso con lamette marca W, fri- 
zionato con lozione Z.1 e ba- 
gnato in una vasca in cui era- 
no sciolti sali K; dopo aver 
bevuto un bicchiere d’acqua 
minerale S e un caffè marca 
G.4, il nostro amico affronta uno 
dei momenti più importanti del- 
la giornata: la scelta della cra- 
vatta: «Non crediate che sia 
semplicemente vanitoso o snob » 
scrive il suo biografo «per lui 
un vestito o una cravatta han- 
no la stessa importanza, nella 
vita moderna, di una divisione 
corazzata per un generale». 
Più tardi il nostro amico va in 
ufficio in Seicento, ma per 
uscire la sera ha una Flaminia 
e sta pensando di comprare an- 
che una Flavia. Rincasando si 
ferma in libreria; fa colazione e 
pranzo al ristorante rivelandosi 
esperto buongustaio e finisce la 
serata in un night club, dopo 
essersi cambiato d’abito quattro 
o cinque volte. Finalmente a ca- 
sa: altri bagni, altri sali, altre 
lozioni. « Ha il volto stanco e dei 
segni sotto gli occhi. La gior- 
nata è stata intensa e piena di 
tensione nervosa. Il nostro ami- 
co sa mantenere un perfetto 
controllo di sé, ma alla sera, 
quando finalmente s'è soli nella 
propria casa, cì sì rilascia, s'av- 
verte il peso delle mille incom- 
benze a cui s'è assolto ». Ma chi 
è il nostro amico? E’ Boy-Stile, 
il ragazzo di successo; di cui 
la rivista omonima nel suo pri- 
mo numero uscito in questi 
giorni ha anatomizzato la gior- 
nata minuto per minuto. Il suo 
segreto? «La scelta meticolosa 
e intelligente di tutto ciò che 
v'è di migliore, dagli abiti ai 
cibi, alle compagnie; e la sere- 
na volontà con la quale segue il 
programma che s'è fissato». 
"Boy-Stile” c’informa d’averlo 
carpito per noi. 
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Sicuri nelle frenate e nelle curve con le 
mille lamelle del pneumatico Goodyear 

















Super Deluxe | 


Guida tranquilla, guida sicura, perchè il disegno 
particolare del battistrada a lamelle di Super De- 
luxe è creato per garantirvi stabilità e tenuta, in 
curva e nelle frenate, in tutte le stagioni! 


Le mille sottili lamelle si aprono in curva e nelle 
frenate e fanno presa sull’asfalto per evitare sban- 
damenti, specialmente sulle strade bagnate. 


Le cinque scanalature del battistrada sono studiate 
al millimetro per disperdere calore e per un’ottima 
tenuta laterale del pneumatico. 


Esaminate questo eccezionale pneumatico dal vostro 
concessionario Goodyear! 


PNEUMATICI 


GOO 


i più richiesti nel mondo da 46 anni. 











Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 


Vendute dalle rivendite dei Monopoli di Stato - Aut. Monitai N. 04/3592 del 7 - 3 - 1901 
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l'amicizia comincia 
con una 


IG 


fragranti, aromatiche, gustose, 
le sigarette HB sono le sigarette 
col filtro più vendute ‘in Europa. 


pacchetto 
da 20 sigarette 


L. 390 
pacchetto 


da 10 sigarette 
L. 195 


Ò 
Ò 


NS 
W 
+. è 


una HB non sì fuma, si gusta! 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio 
Autorizzazione Monital N. 04/16744 del 10-10-1960 


SI DICE CHE CARLO T' 
PERDESSE LA TESTA 


Fn 


Il Re d'Inghilterra non può entrare alla Camera dei Comuni 
(Carlo I° vi entrò abusivamente e ci perse la... testa!). È una 
antichissima tradizione viva e rispettata oggi, come lo era se- 
coli fa, In Inghilterra storia, cronaca e leggenda si fondono 
naturalmente nella vita di tutti i giorni. In questa atmosfera 
unica al mondo, le immense foreste, i castelli del Galles, gli 
incantevoli laghi scozzesi, i romantici paesaggi dell’Irlanda 
del Nord, Londra stessa — antica e moderna — acquistano un 
fascino indimenticabile. È l'aroma inconfondibile del whisky 
scozzese, la luce palpitante delle antiche vetrate, il verde di 
prati soffici e preziosi come tappeti, i fiumi, il cielo, il mare: 
è l'Inghilterra! Soprattutto è l’ospitalità inglese: un rito che 
lassù è importante come e più del « tè delle 5». 

Ecco perchè in Inghilterra trascorrerete delle vacanze ideali: 
le più belle della vostra vita! 


Per la vostra vacanza in Inghilterra, scegliete maggio, giugno 
o settembre: sono i mesi più belli. Ma rivolgetevi subito alla 
vostra Agenzia di Viaggi o spedite l’allegato tagliando se- 
gnando con una crocetta i soggetti che più vi interessano: 
riceverete gratis un’ampia documentazione illustrata. 


i 


Segnate con una crocetta i soggetti che più vi interessano: 


LONDRA O Nome e Cognome 
INGHILTERRA 

GALLES O 

IRLANDA DEL NORD © Indirizzo 

SCOZIA 


Indirizzate alla British Travel Association (Dept. R 9B) 
c/o Ferrovie Britanniche - Via Torino 40, Roma. È 


WELCOME TO BRITAIN 


CHIEDETECI 
PROSPETTI 
GRATUITI 


SILVI 


di MASSIMO MILA 


OKIO. Uno dei luoghi co- 

muni meno difendibili è 
quello che saluta nella musica 
un linguaggio universale, capa- 
ce di affratellare i popoli al di 
sopra d’ogni frontiera. In real- 
tà, appena si esce dai limiti 
della cultura occidentale, la 
musica si chiude alla nostra 
comprensione, mentre invece il 
linguaggio figurativo dell’Orien- 
te, pur caricandosi di pittore- 
sco esotismo, resta penetrabile. 
E’ molto più facile apprezzare 
i templi di Angkor che le "ra- 
gas” indiane; la pittura di Ho- 
kusai che il "gagaku”, cioè la 
antica musica di corte giap- 
ponese. 

Non certo per colmare que- 
sto abisso che separa la civiltà 
musicale dell'Occidente da quel- 
la dell'Oriente, ma per una pri- 
ma sommaria misurazione del- 
la sua estensione ha avuto luo- 
go a Tokio, nel quadro di un 
festival di musica contempora- 
nea tuttora in corso, con larga 
partecipazione di artisti italia- 
ni, tra cui il maestro Bruno 
Maderna, il flautista Severino 
Gazzelloni, il coro della Rai di 
Roma diretto dal maestro An- 
tonellini, un ’’Incontro della 
Musica orientale e occidentale”, 
promosso dal governo metropo- 
litano di Tokio, della KBK, 
cioè la giapponese società per 
gli scambi culturali, presieduta 
da Kogoro Uemura, e dal Con- 
gresso europeo per la Libertà 
della cultura. All’infaticabile 
segretario, il maestro Nicolas 
Nabokov, si deve l’organizza- 
zione della grandiosa conferen- 
za, che deve certamente aver 
lottato contre difficoltà ed osta- 
coli d’ogni genere. 

Lasciando da parte le diffi- 
coltà esterne, una intrinseca, e 
grandissima, era costituita dal- 
l'ampiezza immensa dei propu- 
siti. In quattro giorni e mezzo 
di sessioni mattutine e pomeri- 
diane, che videro una sessanti- 
na di congressisti alternarsi al- 
la tribuna per altrettante rela- 
zioni, spesso corredate da esem- 
plificazioni musicali su nastro, 
qualche volta da vere e proprie 
esecuzioni, in che misura era 
possibile avanzare la reciproca 
conoscenza delle civiltà musica- 
li d'Oriente e d'Occidente? 


ICIAMO subito che siamo ve- 

nuti via dal Congresso senza 
avere imparato a ”capire” ia 
musica giapponese, né quelia 
indiana, né quella d’altri popoli 
orientali. Né questo poteva es- 
sere lo scopo dell'incontro. Ma 
siamo venuti via con la convin- 
zione che esiste un universo 
musicale antichissimo e vasto 
al di fuori della nostra solita 
storia della musica compresa 
tra il canto gregoriano e lo 
"Sprechgesang” espressionistico, 
tra Palestrina e Beethoven, tra 
Bach e Webern, tra Monteverdi 
e Debussy. Abbiamo almeno po- 
tuto capire, grazie alle spiega- 
zioni di specialisti come Alain 
Daniélou, il musicologo france- 
se che ha dedicato la sua vita 
allo studio della musica d’Orien- 
te, con particolare riguardo a 
quella dell’India, le ragioni del- 
l’incomunicabilità che quelle 
manifestazioni musicali ci op- 
pongono. La musica dell'Orien- 
te, eminentemente monodica, 
ha sviluppato a fondo i valori 
della melodia, conservando la 
ricchezza dei ’modi”, cicè di 
scale con diversi ordinamenti 
degli intervalli, che anche ia 
nostra musica conosceva al 
tempi del primitivo canto cri- 
stiano. Poi essa sacrificò la ric- 
chezza delle possibilità meloài- 
che in favore dell’armonia: la- 
sciò cadere la molteplicità dei 
modi per ridursi al solo modo 
maggiore con la sua alterazio- 
ne minore, abbandonò gli inter- 
valli naturali della scala, tem- 
perandone artificialmente le ir- 
regolarità. Tutto ciò permise 
alla nostra musica di sviluppa- 
re ammirevolmente la combi- 
nazione contemporanea e la 
sovrapposizione dei suoni nelle 
strutture governate dalle leggi 
dell'armonia e del contrappun- 
to: tutto ciò ha prcedotto Pa- 
lestrina. Bach, Beethoven. Ma 
sul piano della linearità mono- 
dica, la musica orientale ha col. 
tivato i valori della melodia e 
del ritmo fino a conseguire ef- 
fetti di vera e propria magia 
sull’animo e sulla stessa volon- 
tà di chi sia capace di perce- 
pire tali sottigliezze. Gli indù, 
specialmente, attribuiscono alle 
loro melodie sorprendenti pote- 
ri di persuasione, analoghi a 
quelli che Platone e Aristotele 
attribuivano ai ’modi” delia 
musica greca, e che leggende 
come quelle di Orfeo o di An- 
fione attestano. 

La descrizione dei valori obli. 
terati di questa musicalità 
orientale acquistava facilmente 
toni polemici nei riguardi della 
musica occidentale, e provoca- 
va di rimando quasi sdegnate 
rivendicazioni della grandezza 
di Bach. di Beethoven, di Mo- 
zart. Né queste rivendicazioni 
venivano necessariamente da 
studiosi occidentali, ma spesso 
da giovani artisti di nazioni 
dell'Oriente, entusiastici segua- 
ci delle ultime tendenze musi- 


cali europee, che rifiutano di la- 
sciarsi imprigionare nel folclo- 
re di un passato nazionale in 
via di estinzione. 

Qui appunto risiede il nodo 
dei principali problemi su cui 
questo incontro ha permesso al- 
meno di affacciarsi. Non impor- 
ta nulla stare a discutere i me- 
riti rispettivi della musica orien- 
tale e di quella occidentale e 
serutinare le ragioni dell’even- 
tuale superiorità dell'una sulla 
altra. Il fatto è che la musica 
occidentale, col dinamismo co- 
struttivo dell'armonia e del 
contrappunto, ha invaso i pae- 
si orientali, soppiantando sem- 
pre più inesorabilmente l’arte 


locale e inaridendone le fonti. ‘ 


Due problemi principali deriva. 
no da questo fatto. Uno è quel- 
lo della doverosa conservazione 
dei valori di queste estese ci- 
viltà musicali. E conservazione 
non dovrebbe voler dire soltan- 
to registrazione meccanica e 
archiviamento sotto forma di 
nastri e dischi, al che effetti- 
vamente si sta provvedendo, 
per esempio da parte dell’Une- 
sco, con la collezione discografi. 
ca di. Musica dell’Oriente, a cu- 
ra dell’indispensabile Daniélou. 
E’ chiaro che questa imbalsa- 
mazione meccanica equivale a 


JAZZ 
UNA SCUOLA A ROMA 


MBERTO Cesàri, uno dei 
più estrosi fra i pianisti 
italiani, è riapparso in pub- 
blico, dopo un lungo periodo 
d’inattività, durante un con- 
certo che il Jazz Club di Ro- 
ma ha organizzato al Teatro 
dei Satiri. Ha formato un 
trio molto efficiente con Ro- 
mano Sciò (chitarra elettri- 
ca) e Nando De Felice (con- 
trabbasso). La ’’rentrée’ di 
Cesàri coincide con la sua 
decisione d'aprire una scuo- 
la di jazz a Roma, in cui 
sembra che sarà possibile im- 
parare a suonare qualsiasi 
strumento prescindendo dal- 
le consuete nozioni di teoria 
musicale. Per ora, ci sono 
soltanto i corsi di pianofor- 
. te, chitarra e canto. In se- 
guito saranno inaugurati gli 
altri. 

AI concerto hanno parteci- 
pato anche il sassofonista 
belga Jacques Peltzer, che 
era stato uno dei solisti più 
in vista all'ultimo Festival 
internazionale di Sanremo, e 
il cantante Jimmy Fontana. 
Quest'ultimo, che debuttò a 
suo tempo con la ’’Roman 
New Orleans Jazz Band”, 
non ha avuto troppe soddi- 
sfazioni ai festival di can- 
zoni ai quali ha preso parte, 
ma ha avuto ugualmente 
molto successo con dischi co- 
me ”’Bevo” e ’Diavolo”. Il 
suo stile di cantante jazz è 
modernissimo ed efficace, a 
metà strada fra Sinatra e 
Mel Tormé. 

C’era poi la ”’Seconda Ro- 
man New Orleans Jazz 
Band”, alla quale s'è aggiun- 
to. da qualche tempo il sax 
tenore Ivan Vando, Se n'è 
andato invece Carlo Loffre- 
do (che fa parte ora del 
complesso di Romano Musso- 
lini) e il suo posto al con- 
trabbasso è stato preso da 
Maurizio Maiorana. Il clari- 
nettista Gianni Sanjust, uno 
degli elementi più interes- 
santi della formazione, se 
n’era allontanato per qual- 
che tempo e ripartirà presto 
per un impegno preso con 
Loffredo e Mussolini, ma 
continua a far parte dell’or- 
ganico regolare della banda. 
Gli altri solisti sono ora Pie- 
ro Saraceni (tromba), Pep- 
pino de Luca (trombone), 
Mario Cantini (pianoforte) e 
Roberto Podio (batteria). La 
"Seconda Roman” ha in pro- 
gramma per le prossime set- 
timane concerti in Spagna e 
a Malta, ed è stata invitata 
ai Festival di Zurigo e di 
Saint Vincent. 

DIXIE 


una sepoltura, e bisogna invece 
che i singoli paesi si diano da 
fare per mantenere in vita al- 
meno la pratica esecutiva di un 
repertcrio che forse ncn ha più 
probabilità di essere alimenta- 
to. Allo stesso modo da noi si 
specializzano esecutori del can- 
to gregoriano, della polifonia 
cinquecentesca, del concerto 
strumentale barocco, anche se 
la nostra musica ormai ha ab- 
bandonato queste forme. 
L’altro grande problema è 
quello dell'incontro fra le cul- 
ture orientali e la vittoriosa 
musica occidentale. Purtroppo 
questa si presenta e s’afferma 
quasi sempre con le sue mani- 
festazioni peggiori: arrivanc le 
canzoni di Sanremo, ma non 
arriva Malipiero, arrivano 1 sot. 
toprodotti del jazz, ma non ar- 
riva il ”"Wozzeck”. E anche l’as- 
similazione della buona musica 
occidentale avviene in maniera 
precipitosa; secondo un feno- 
meno assaj diffuso nel progres- 
so tecnico giapponese, si salta- 
no molte tappe per arrivare ra- 
pidamente alle ultime. E” tipico, 
a Tokio, il caso di Saburo Mo- 
roi e di Makoto Moroi, padre e 


L'AVVENIRE DEL PICCOLO 


LARMONIA UCCIDE | ANCHE IL TEATRO 
LA MUSICA DI CORTE HA UNA VOCAZIONE 


di SANDRO DE FEO 


EI due spettacoli portati a Ro. 

ma dal "Piccolo” milanese, 
"El nost Milan” di Bertolazzi e 
”Schweyk nella seconda guerra 
mondiale” di Brecht, s'è già par. 
lato in questa rubrica. Non sta- 
remo quindi a ripetere l’elogio 
che ne scrivemmo, ma qualco. 
sa vorremmo aggiungere che non 
riguarda in particclare gli spetta. 
coli in questione. Perché è pro. 
prio questo il privilegio degli av. 
venimenti felici e fortunati nel 
campo dell'arte: di assumere si. 
gnificati e portata cha vanno ol. 
tre i loro significati particolari e 
la loro particolare portata. 

Il ”Piccolo” di Milano, e i ro. 
mani ne hanno avuto conferma 
in questo scorcio di stagiorie, è 
un’istituzione che fa onore al no- 
stro paese. Guidato da due uomi. 
ni appassionati e di reale talento, 
Giorgio Strehler l’’’artista” e 
Paolo Grassi il ’’produttore”, è 
entrato di diritto, e per consenso 
generale dentro e fuori i confini, 
nel novero dei "grandi gruppi” 
di teatro che hanno fatto e stan. 
no facendo la storia dello spet- 
tacolo moderno in Europa e nel 
mondo. Ed è, diciamolo subito 
perché la ragione principale del 
nostro discorso è proprio questa, 
un teatro di Stato. So bene che 
l'intervento pubblico ha, qui, ca. 


1 FILM 
ALLES KAPUTT! 


IAMO in Cecoslovacchia 

all’inizio dell'occupazione 
tedesca. Il film descrive la 
vita d’una dottoressa ebrea, 
della sua famiglia, di suo 
marito ariano e di tutti gli 
israeliti boemi rinchiusi nel- 
l'infame campo di concentra- 
mento di Theresienstadt, 
un’antica fortezza asburgica 
nella quale gli ebrei destina- 
ti all’eliminazione vivevano 
peggio delle bestie. Il film è 
di 6 anni fa, edè diretto con 
commovente ingenuità, an- 
che se affiorano qua e là tec- 
miche e ricordi espressionisti 
ormai sorpassati. Anche la 
recitazione degli attori è in- 
sufficiente. Ma la forza degli 
avvenimenti è tale, e tanta 
la commiserazione che susci- 
tano le sofferenze di quel po- 
polo, che si finisce per esse- 
re commossi e interessati. 
Buone le immagini di reper- 
torio che, nel filo del raccon- 
to, scandiscono i tempi del- 
l’allucinante marcia del na- 
zismo verso le distruzioni. 
® PRODUZIONE: Ceskoslo- 
venski Stathi Film - REGIA: 
Albert :Radok - TITOLO O- 
RIGINALE: Daleka Cesta - 
INTERPRETI: Blanka Wa- 
lewska, Otomar Krejca, Vik- 
tor Ocasek. 


GLI ANNI FOLLI 


UESTO film è tutto mon- 
tato con materiale di re- 
pertorio. Quali sono gli an- 
ni folli? Secondo i due rea- 
lizzatori di questa pellicola, i 
francesi Mirea Alexandresco 
e Henri Totrent, sono gli an- 
ni che vanno dal 1918 al 1933. 
Le immagini si dividono’ in 
due tipi; quelle di pura do- 
cumentazione, tratte daj ci- 
negiornali dell’epoca, e quel- 
le di costume, prese da film 
e da pochades del periodo del 
cinema muto. La materia è 
tanta e lo stile è così incer- 
to che, alla fine, lo spetta- 
tore ne ricava un’impressio- 
ne di disordine. Tuttavia gli 
autori hanno cercato di sot- 
tolineare le responsabilita 
della borghesia europea che 
mise in piedi e poi armò il 
fascismo per un cieco e fu- 
rente desiderio d’ordine con- 
tro le rivendicazioni sociali 
del primo dopoguerra. 
PRODUZIONE: Agora 
Film - TITOLO ORIGINA- 
LE: Les années folles . REA- 
LIZZAZIONE: Mirea Ale- 
xandresco e Henri Torrent. 


E. Ila. 


figlio, di 58 e 30 anni, entram- 


bi distinti compositori, di gusto ‘ 


e tecnica occidentali. Entrambi 
hanno un modello, un ideale ar. 
tistico a cui si ispirano: per il 
padre è Beethoven, per il figlio 
è Webern. 

Forse non è il caso di sopra- 
valutare i pericoli di questa 
compressione delle esperienze 
di secoli in poche generazioni. 
La creazione artistica, e in cer- 
ta misura la stessa cultura, so- 
no atti individuali. Anche noi 
europei, non è che si nasca con 
una specie di scienza infusa che 
ci rende naturaliter possessori 
di quei valori che sono Palestri- 
na, Monteverdì, Bach, Mozart: 
bisogna conquistarseli indivi- 
dualmente. Il retaggio culturale 
non è una realtà biologica. In 
fondo, il problema generale che 
è emerso da questo primo in- 
contro sui rapporti tra musica 
orientale e musica occidentale è 
quello della necessaria concilia- 
zione tra una pianificazione e 
regolamentazione preservatrice 
del passato e una storicistica fi- 
ducia nelle forze inarrestabili, 
ancorché indiscriminate, del 
presente. 


rattere misto, per una parte sta. 
tale e per l’altra parte municipa. 
le, e che nella forma degli atti 
notarili il ”Piccolo” è un Ente 
autonomo. Ma qui si vuole usare 
la formula di teatro di Stato co. 
me una sorta di categoria, un 
servizio di cultura di cui la col 
lettività s’assume l’obbligo, e 
quindi contrapposto ai fini mer. 
cantili dell'impresa privata. 

E so bene anche che a tutto 
fa pensare tranne che a posizio. 
ni ufficiali, l’attività, la politica” 
del teatro di Strehler e Grassi, 
a cominciare dalla loro insisten. 
za nel voler mantenere il nome 
di Piccolo” che agli organi sov. 
venzionatori, o ad alcuni di essi, 
poteva parere sospetto per quel 
leggero puzzo di zolfo che da esso 
emana, legato com'è a tutta una 
bella tradizione europea di non- 
conformismo e antiaccademismo 
teatrale, a belle, arrischiate av. 
venture e a sfide audaci di irre. 
golari e teste calde. E io trovo 
naturale e giusto che i fondatori 
abbiano insistito per mantenerlo. 
Non si può chiedere a chi ha com. 
battuto una lunga e gloriosa bat. 
taglia di rinunziare all'insegna 
di combattimento. 

Ora, io non vorrei essere frain. 
teso. Nel caso del Piccolo” non 
si tratta di un'illusione. La bat. 
taglia effettivamente continua e 
non solo sul terreno della quali. 
tà, dei mezzi d’espressione ma an. 
che sul terreno delle idee. Tutte 
le persone che hanno sentimento 
per l’arte e la poesia, e un’ani. 
ma bennata e ben disposta alle 
idee che dovrebbero governare 
una repubblica veramente civile, 
sentono subito, assistendo a uno 
spettacolo del ”Piccolo”, che ad 
animarlo sono stati uomini che 
sentono come loro. E se si pensa 
alle condizioni attuali della no. 
stra repubblica e alle condizioni 
generali del gusto in Italia, si 
deve convenire che l’appellativo 
che meno si conviene al "Picco. 
lo” è proprio quello di teatro di 
Stato. 


LLORA diciamo che esso è il 

teatro di Stato, anzi il Teatro 
Nazionale virtuale e potenziale 
della repubblica ideale o miglio. 
re che tutti sognamo. Il giorno 
che avremo quella repubblica, e 
io spero di campare abbastanza 
a lungo per vedere quel giorno, 
il Piccolo” sarà il suo Teatro 
Nazionale. Va bene così? Voglio 
dire che c’è nello stile, nella con- 
dotta artistica e morale, in una 
certa malinconia civica, in una 
certa austerità o, se preferite, in 
una certa rabbia puritana e re. 
pubblicana del ’Piccolo” come 
una inclinazione o vocazione a 
diventare il Teatro Nazionale del- 
la repubblica ideale o semplice. 
mente migliore. Ma voglio dire 
anche questo. Poiché-anche la re- 
pubblica perfetta non esclude il 
piacere della protesta e dello 
scandalo e il diritto di preferire 
l'inferno, quel giorno non sarà al 
”Piccolo” che chiederemo di rap. 
presentare quella parte. Lo chie- 
deremo forse a Visconti o a chis. 
sà chi, ma non a Strehler e a 
Grassi. Tutti a questo mondo ab- 
biamo i limiti delle nostre virtù, 
e li ha anche il ”Piccolo”. Lo 
scandalo, l'avventura e l’inferno 
non sono il fatto suo; la sua vo. 
cazione, ripeto, è un’altra. Esiste 
in Inghilterra, accanto al gover. 
no in carica, un "Gabinetto om. 
bra” che aspetta di diventare ef. 
fettivo il giorno in cui la mino. 
ranza d'opposizione sarà diventa. 
ta maggioranza di governo. Ed 
esiste da noi un "Teatro Nazio. 
nale ombra” che è pronto a di. 
ventare Teatro Nazionale effetti. 
vo il giorno in cui la nostra re.-, 
pubblica divenisse come i miglio. 
ri la vogliono. E quel "Teatro 
Nazionale ombra” è il ”Piccolo”. 

Ma vediamo di concludere. 
Quel giorno dunque la repubbli. 
ca avrà già bell'e pronto il suo 
Teatro Nazionale ma lo avrà a 
Milano, che è come dire che avrà 
solo un mezzo Teatro Nazionale. 
Perché, come tutti sanno, il tea. 
tro in Italia si fa per metà a Mi. 
lano e per l’altra metà a Roma. 
Né la metà romana si potrà im. 
provvisarla perché queste cose 
non s’improvvisano. Non bastano 
gli uomini, ammesso che ce ne 
siano, occorre il tempo, il rodag- 
gio, occorre la lezione continua 
degli errori, delle cattive riusci. 
te, occorre abituare il pubblico, 
quello serio e quello degli snob 
(servono anch'essi alla fortuna del 
teatro). La metà milanese del Tea. 
tro Nazionale ha già un vantag. 
gio di quasi tre lustri, nel caso 
che si affretti la creazione del. 
l’altra metà romana, ma il van 
taggio aumenterà se si manderan- 
no le cose per le lunghe, e sarà 
già questo divario di esperienze 
motivo di grave imbarazzo. S'è 
decisa finalmente per il Teatro 
Nazionale persino l’ultraliberista 
Inghilterra. Da noi che s’aspetta? 
Siamo ormai tutti d’accordo, sia. 
mo d’accordo persino sul fatto 
che l’imperfettissima repubblica 
di adesso s’affretterà a chiedere 
equivoci servizi e rinunzie a un 
Teatro Nazionale, e che noi resi. 
steremo con tutte le nostre forze 
perché quei servizi non vengano 
resi. Non c’è mai stato un accor. 
do così schietto su un disaccordo 
così completo. E allora, quando 
si comincia? 
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Parigi. La ballerina Lud 
milla Tcherina nella sua 
casa di Neuilly. Ludmilla 
ha abbandonato momenta 


brilli cd 





neamente il palcoscenico 
per realizzare una serie di 
film didattici sulla danza. 


CEUTA RACE 
RISOLVE | DRAMMI | BASTA MEZZ ORA 


CON MANO LEGGERA PER DIRE LA VERITÀ 


di ALBERTO MORAVIA 


NCENZO, un giovane mina- 
tore italiano scende per la 
prima volta in una miniera del 
Belgio insieme a Federico che, 
lui, è un veterano del carbone. 
Ma il noviziato di Vincenzo co- 
mincia in maniera tragica: 
scoppia il grisou e i due ucmini 
rimangono sepolti per due gior- 
ni in un budelo soffocante, a 
mille metri di profondità. Du- 
rante l’angosciosa attesa, Fede- 
rico per rincuorare Vincenzo gli 
promette che, se si salveranno, 
lui lo porterà a Amsterdam e gli 
farà conoscere delle donne. Una 
volta salvati, Federico mantie- 
ne la promessa e i due minatori 
partono per la città olandese. 
Ma Vincenzo non tornerà più 
alia miniera. Disgustato, egli ha 
deciso di rientrare in Italia. 
Le donne che Federico fa co- 
noscere a Vincenzo sono delle 


prostitute che, con crudezza pu- 


ritana, si offrono in vetrina, 
cioè dietre una finestra, come 
una merce qualsiasi e nella ma- 
niera più conforme alla menta- 
lità della clientela: ben vestite, 
sedute in stanze arredate con 
decoro borghese, in atto di leg- 
gere o di fare la maglia o anche 
più romanticamente, di sognare, 
una sigaretta tra le labbra. Tra 
le tante ragazze in vetrina, Vin- 
cenzo finisce per adocchiare Els, 
una bionda dal viso ambiguo, 
mentre Federico ritrova una sua 
amica abituale, la collerica e 
impetuosa Corrie. Il quartetto 
decide di andare a passare il 
week end al mare; ma in quei 
due giorni di minime avventure e 
di incidenti comico-sentimenta- 
li, Els e Vincenzo s’innamorano 
l’una dell’altro. Così, alla fine il 
giovane rinunzierà a rientrare 
in Italia. Per star vicino ad Els, 
si rassegnerà a tornare alla mi- 
niera. 


N questo suo nuovo film "La 

ragazze, in vetrina”, Luciano 
Emmer mostra d’essere rimasto 
fedele alla formula aneddotica 
e intimista di "Domenica d’ago- 
sto”. Che cosa fa Emmer? Egli 
descrive una durata convenzio- 
nale, di orologio, cicè una gior- 
nata dal mattino al tramonto, 
e la segue in tutte le sue diverse 
fasi, quasi si vorrebbe dire in 
tutti i suoi quarti d’ora. L’unità 
del racconto, così, non è fornita 
da qualche cosa che avvenga die- 
tro gli avvenimenti, bensì, per 
così dire, dal seguirsi delle ore. 
Naturalmente succedono varie 
cose anche in una narrazione 
siffatta; ma succedono in ma- 
niera frammentaria; la sola co- 
sa che veramente si sviluppi è 
il passare del tempo. Inutile di- 
re che in questo modo s’eludono 
tutte le questioni importanti 


che la stessa rappresentazione 
suggerisce e impone. E’ altresì 
evidente che una simile tecnica 
si giova meglio di occasioni mi- 
nime, come l’esodo dei cittadini 
al mare in agosto, che di grossi 
fatti sociali ed umani come una 
catastrofe mineraria e la prosti. 
tuzione. 

E qui si coglie, pensiamo, il 
nocciolo della questione: ogni 
arte evasiva deve per forza re- 
stringersi ad argomenti mode- 
sti e in certo modo insignifican- 
ti, altrimenti si nota subito una 
sproporzione tra la materia e 
l’'mpegno. Per fare un esempio 
in letteratura, c’era perfetta 
concordanza tra la maniscra e- 
stetizzante, crepuscolare e fram- 
mentaria dei cosidetti capitoli- 
sti e elzeviristi che fiorirono sul- 
le terze pagine dei giornali du- 
rante il ventennio fascista e i 
minimi spunti ai quali essi ri- 
correvano. D'altra parte, con 
notevole coerenza, quegli stessi 
scritteri respingevano il roman- 
zo il quale ben difficilmente può 
evitare di rappresentare i fatti 
importanti della vita umana. 


ELLA "Ragazza in vetrina” 

Emmer ha vcluto invece trat- 
tare in maniera leggera una ma- 
teria pesante; ossia, come si di- 
ce, ha scherzato col fuoco. Co- 
me abbiamo già notato, c'erano 
in questo film due grossi argo- 
menti: la condizione umana 
nelle gallerie delle miniere di 
carbone e la situazione delle 
prostitute nelle vetrine di Am- 
sterdam; ma tutt’e due sono sta- 
ti piegati e ridotti alla misura 
dell’aneddoto. Ne è venuto fuo- 
ri un film divertente, pulito, 
ben narrato, di cui, però, si sen. 
te che, con altro genere d’im- 
pegno, avrebb= potuto anche 
essere un grande film. E non si 
pensi che noi vogliamo la po- 
lemica sociale che, spesso, è una 
maniera come un’altra d’evade- 
rg. No, qui si trattava semmai 
di darci la totalità dei due 
drammi, senza riferimenti pro- 
pagandistici o ideologici, ad 
un livello esistenziale. 

La prima parte è la più im- 
pressionante per la descrizione 
verace e commossa del lavoro 
nella miniera. Ma in questa pri. 
ma parte si sentono anche | li- 
miti della maniera aneddotica. 
Nella seconda parte Emmer ha 
avuto la mano felice in molte 
notazioni psicologiche . e am- 
bientali. Bernard Fresson ha in. 
terpretato con grandes ‘bravura 
la parte di Vincenzo; Lino Ven- 
tura in quella di Federico si di- 
mostra come il solito attore di 
sicura efficacia. Marina Vlady 
e Magali Néel sono rispettiva- 
mente Els e Corrie. 
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di 


A-settimana scorsa la RAI- 

TV ha commemorato in ma- 
niera molto efficace il XVI an- 
niversario della liberazione e la 
Resistenza. La radio nel pome- 
riggio ha trasmesso un gruppo 
di canzoni partigiane che, ric- 
che di motivi umani, hanno 
commosso gli ascoltatori. La se- 
ra, la televisione ha dedicato ai 
partigiani un programma di do- 
cumenti impressionanti. Sono 
apparsi sul video i luoghi fa- 
mosi della guerra contro i te- 
deschi e contro i fascisti di Sa- 
lò: la Valdossola, il Monferrato, 
Marzabctto, Firenze, Milano, 
Sant'Anna di Stazzema, Vinca, 
le paludi di Fucecchio, ecc. Uo- 
mini e donne, che nel ’44-45 e- 
rano bambini e che sfuggirono 
alle rappresaglie, salvandosi 
spesso, benché gravemente feri- 
ti, sotto i cadaveri dei genitori 
e degli altri familiari, sono sta- 
ti interrogati ed hanno raccon- 
tato con semplicità drammatica 
ciò che videro. 

L'impressione prcedotta da 
questo programma televisivo è 
stata notevole. « Ma allora era 
vero! », si sentiva dire merco- 


‘ledi mattina a Roma. Natural- 


mente, la nuova direzione della 
RAI-TV merita vwn elogio per 
aver commemorato il 25 aprile 
così bere, citando testi d’uomi- 
ni d’ogni partito, per esempio 
del comunista Concetto Marche- 
si come del democratico Piero 
Calamandrei. Il successo della 
trasmissione, la commozione 
che ha diffuso nel paese, però, 
danno la misura delle responsa. 
bilità della RAI-TV, del mini- 
stero della Pubblica Istruzione 
ed in generale del partito che 
da tanti anni controlla gli crga- 
ni informativi ed educativi. Se 
non si fosse cercato, con cgni 
mezzo, di nascondere ciò ch'è 
avvenuto in Italia dall’8 set- 
tembre del ’43 al 25 aprile del 
'45, oggi la nostra situazione po- 
litica sarebbe stata diversa. Il 
fascismo non sarebbe più un 
motivo che avvelena il nostro 
dibattito politico. Per troppi an- 
ni, invece, s'è cercato non solo 
di far sì che un’ideologia politi- 
ca squalificata intervenisse nel- 
ia vita d'un paese democratico, 
ma s'è impedito agli italiani di 
avere gli elementi necessari per 
capire il loro passato e per trar- 
re utili insegnamenti da un’e- 
sperienza finita così tragica- 
mente. Ora la RAI-TV sembra 
essere disposta a dare il suo 
contributo al ristabilimento del- 
la verità. 

Forse sarebbe stata richiesta 
una maggiore completezza. Non 
una parola per esempio sui fra- 
telli Cervi o sulla strage nazi- 
fascista del monte Grappa del 
settembre ’44. Comunque, ia 
trasmissione dedicata alla Re- 
sistenza, come quella già dedi- 
cata all'antisemitismo hanno 
ottenuto un successo di cui va 
dato atto. 


NA nuova rubrica è ”Tri- 
buna politica” inaugurata 
mercoledì sera da Gianni Gran- 
zotto, Giorgic Vecchietti, il mi- 


nistro delle Telecomunicazioni 


VICE 


Lorenzo Spallino e il presidente 
della Commissione parlamentare 
di controllo sulle radioteletra- 
smissioni, il senatore democri- 
stiano Onofrio Jannuzzi. Dopo 
una breve premessa, Gianni 
Granzotto, il direttore della for. 
tunata "Tribuna elettorale”, ha 
detto, ma con l’aria di chi sta 
per concedere un grosso favore 
al pubblico, che la RAI-TV dal 
prossimo 3 maggio metterà a 
disposizione dei telespettatori 
quasi un’ora settimanale di tra. 
smissione per una libera di- 
scussione politica tra i leaders 
dei partiti e i giornalisti. 

In realtà, Granzotto, Vec- 
chietti e i senatori Spallino e 
Jannuzzi, non hanno detto 
molto di più di quello che si sa- 
peva o s’immaginava a propo- 
sito di questa tanto attesa e di- 
scussa "Tribuna politica”. E cioè 
che delle 52 trasmissioni annua. 
li, soltanto 16 saranno a dispo- 
sizione degli 8 leaders dei par- 
titi italiani; 12 saranno dedica- 
te a convegni politici; 12 a uc- 
mini politici italiani e stranie- 
ri che saranno intervistati dai 
giornalisti su temi d'attualità; 
infine 12 saranno a disposizio- 
ne degli uomini di governo. Im- 
postata quindi sul sicuro richia- 
mo costituito dal contraddittorio 
leaders politici-giornalisti, cioè 
sulle sedici trasmissioni che a- 
vranno presa sicura sul pubbli- 
co, "Tribuna politica” si tra- 
sformerà in breve tempo in una 
tribuna del governo italiano, 
cioè d’un solo partito, che ha 
praticamente a disposizione 
quasi tutte le altre ore di tra- 
smissione. 


RANZOTTO ha augurato a 

questa rubrica «nell’interesse 
specialmente dei consumatori >», 
il successo dell’altra. Non siamo 
altrettanto ottimisti. Il compli- 
cato regolamento studiato dal- 
l'on. Fanfani e da Bernabei, (i 
quali hanno fatto la parte del 
leone nella divisione delle ore 
di trasmissione), induce a cre- 
dere che "Tribuna politica” fi- 
nirà per convincere anche i te- 
lespettatori che meno s'interes- 
sano di politica della parzialità 
d'una trasmissione che dovreb- 
be essere di tutti i partiti men- 
tre invece finirà per diventare 
patrimonio quasi esclusivo d’uno 
solo. Lo conferma l’immediata 
protesta di alcuni parlamentari, 
primo fra tutti il senatore de- 
mocristiano Mario Carelli, se- 
guito dal senatore missino Lan- 
do Ferretti e dal deputato socia- 
lista Giovanni Pieraccini, i qua. 
li hanno fatto presente che bi- 
sognerebbe aumentare almeno 
il numero delle trasmissioni de- 
dicate ai leaders dei partiti rap- 
presentati in Parlamento, limi- 
tando nello stesso tempo il nu- 
mero delle interviste dedicate al 
governo e alle personalità poli- 
tiche straniere e italiane. 
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DIRETTAMENTE DALLA GERMANIA 
IMBALLATO E SIGILLATO 
IL FRIGORIFERO DELLA PERFEZIONE 





il frigorifero 


della più grande 
industria europea 


È il frigorifero Bosch, completamente co- 
struito dalla Bosch con materiale Bosch di 


alta qualità, dotato di 


= un motore potente, silenzioso e dal mi- 
nimo consumo 
una valvola automatica che protegge il 
motore da eventuali sbalzi di tensione 
un isolamento di 7 cm di spessore, im- 
permeabile all'umidità 
un sistema di chiusura ermetica, a scatto 
autocaricante 
griglie bachelizzate antiossido e cerniere 
scorrevoli 

= massima utilizzazione dello spazio. 


Il frigorifero Bosch è un capolavoro di 
convenienza: consuma pochissimo, dura 
una vita ed è sempre nuovo! 


BOSCH 





bit Mi d 





Roma. La regina Elisabetta e 
il presidente della Repubbli- 
ca in via dei Fori Imperiali. 


AI primo posto 
con 


Î PRIMA IN ITALIA le vendite perchè 
al primo posto 


fl SUPERCORTEMAGGIORE fa, nella qualità 


la potente benzina italiana 
mantiene intero sulla strada il suo elevatissimo numero di ottano sviluppando tutta la potenza del motore. 


Sulle strade italiane la potente benzina italiana 


